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Gurke, der Hilfskellner, kontrolliert jetzt Kurkarten. Torsten, der Maler, der 

sich ein Haus auf der Insel nicht leisten kann, hat sich zu einer 

Gartenhütte hochgearbeitet. Und Marion, die Germanistin, die Bücher 

schreibt, putzt und trägt Post aus. 

 

 
Marion Magas am Strand von Hiddensee  

Sie sind Überlebenskünstler auf der Insel Hiddensee, die Schiffbrüchigen 

von einst. Auch wenn sie es auf dem Festland möglicherweise leichter 

hätten, bleiben sie. Hier sind sie endgültig gestrandet. Blieben hängen, 

wenn man sie ließ, nach der Wende. Und erlebten den nächsten 

Schiffbruch, je nachdem, wie es so lief. 

Feature von Alexa Hennings  
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Atmo Singen am Strand, Stefan, Roland, Ukulele, dann Treckfidel  

 singen:…Und wenn die ganze Erde bebt und die Welt sich aus den 
Angeln hebt: Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern, keine 
Angst, keine Angst Rosmarie. Wir lassen uns vom Leben nicht 
verbittern, keine Angst, keine Angst Rosmarie - lachen - Roland: Dafür, 
daß wir nicht üben, sind wir gut! Alles live! -lachen - Jetzt kann ich noch 
ein schönes Volkslied: Schön war die Jugend. - Stefan: Au ja, Roland! - 
Roland: Da muß ich aber ´nen Schluck vorher trinken. - 
Meerrauschen… 

 

Sprecher  

Überleben auf Hiddensee. Feature von Alexa Hennings. 

 

Atmo Strand  

Stefan: Roland gucke, da ist die Sonne, genau da steht sie im Spalt! - 
Roland: Oh ja.  

 

 
   O-Ton Torsten  

Ich bin ja nach Hiddensee abgehauen, weil ich die Freiheit hier gesucht 
habe. Deshalb brauchte ich auch nicht mehr weiter abhauen. Wer auf 
Hiddensee war, brauchte nicht mehr weiter abhauen. Weil: Das war 
schon Abhauen genug. War ja nicht mehr richtig DDR. 

 

Musik  

 

Atmo Meer  

 

Zitator (Kruso-Zitate) 

All diese Schiffbrüchigen waren Pilger, Pilger auf Pilgerschaft zum Ort 

ihrer Träume, dem letzten Ort der Freiheit innerhalb der Grenzen - 

genauso hatte es Kruso gesagt…Wer hier war, hatte das Land 

                                berschreiten. 

 

Atmo Meer  

 

Erzählerin 

Die „Schiffbrüchigen“ von Hiddensee - man kennt sie aus Lutz Seilers 

Roman „Kruso“. Esskaas nennt er sie, die Abkürzung für Saisonkräfte. 

Jene vom DDR-Dasein auf die Insel Ge- und Vertriebenen, die, Bier 

und Eis verkaufend, kochend, kellnernd, spülend, Rimbaud lesend dem 

Elend des eingeschlossenen Festlandes entrinnen wollten. Der Roman 

endet 1989, als die Schiffbrüchigen das Eiland verlassen. Ihr Traum lag 
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nun nicht mehr weit draußen auf dem Meer. Für die meisten war 

Hiddensee eine Episode. Andere blieben hängen, wenn man sie ließ. 

Und sind noch heute da. 

 

Atmo Schiff, ablegen, Brücke einziehen, Fahrt  

 

Zitator (Zitate Bücher Papendick, Schlüter) 

Ein Schiff der Weißen Flotte tuckerte aus dem Hafen von Stralsund 

heraus. Aber es war nicht ganz weiß, wie der Name der volkseigenen 

Reederei verhieß, sondern an dafür geeigneten Stellen mit wenig 

grüner Ölfarbe geschmackvoll abgesetzt. Der junge Mann an der 

Reling, der auf den Spitznamen Pape hörte, schlug seinen Kragen 

hoch. Es war Ende April des Jahres 1969.  

 

Sprecher  „Das Inselgefühl “ von Roland Papendieck. 

 

O-Ton Roland  

Man hat als Kind ja solche Vorstellungen. Jedenfalls ich hatte die.  

 

Sprecher  Roland Papendick. Genannt Pape. Früher: Rettungsschwimmer und  

Autor eines unvollendeten Buches. Heute: Rettungsschwimmer und 

Autor eines unvollendeten Buches. 

 

O-Ton Roland weiter 

Bißchen was so fürs Maritime übrig, ich habe immer 
Seefahrergeschichten gelesen von Cook, was man so liest als 14- oder 
12jähriger. Und dann hatte ich irgendwann die Idee, Seefahrer zu 
werden. Die große Freiheit Nr. 7 kennenzulernen. Und habe mich 
beworben und dann natürlich eine Ablehnung gekriegt. Von Hiddensee 
hatte ich als Kind überhaupt keine Ahnung. Ich hatte eine 
Deutschlehrerin, die fuhr immer hierher in den Urlaub und erzählte vom 
Heuboden und wie schön das hier alles  ist. Und da habe ich zufällig 
eine Annonce in einer Tageszeitung gelesen, die suchten da 
Küchenmädchen, Köche und eben auch Rettungsschwimmer. Sportlich 
war ich immer schon, und da dachte ich: Mensch, Rettungsschwimmer, 
See, Ostsee - toll ist das. Und hab mich beworben und wurde auch 
genommen. 

Musik 
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O-Ton Marion  

Zu DDR-Zeiten, da hab ich noch Abitur gemacht und durfte dann nicht 
studieren. Aus politischen Gründen, wie ich dann später erfahren habe.  

 

Sprecher Marion Magas. Früher Kellnerin und Küchenhilfe. Heute Verlegerin und 

Inselführerin. 

 

O-Ton weiter 

Hab ich richtig so einen - keine Urkunde, aber so einen Schriebs 
gekriegt von der Uni, warum die mich immer wieder abgelehnt haben. 
Weil, ich hab mich nicht auf alles eingelassen.  Es wurde hier auch 
versucht - also nicht hier, sondern an der EOS beim Abitur - versucht, 
für Partei und Stasi zu werben, da habe ich mich nicht drauf 
eingelassen. Und dann habe ich nicht den für mich vorgesehenen 
Studienplatz gewollt - Lebensmittelindustrie hat mich nicht so 
interessiert. Ich wollte Literaturwissenschaft studieren. Und das war 
dann wieder der nächste Grund. Dann hatte ich Kontakt zu Leuten mit 
Ausreiseantrag. Und hier im Norden, wo es weniger dicht besiedelt ist, 
dann reichten eben solche Sachen schon aus, wenn man ein bißchen 
unbequem war. 

 

Schiffsatmo 

Werte Fahrgäste, ich begrüße Sie auf der Fahrt zur Insel Hiddensee… 
 

O-Ton Torsten  

 

Ohne die Malerei wäre ich gar nicht hierhergekommen nach Hiddensee. 

Das war die Triebkraft und damit hat man mich gelockt: Dass es hier 

Bedingungen gäbe, die meine Kunst beflügeln. Und das ist passiert. 

Das ist auch wirklich so gekommen. 
Sprecher 

Torsten Schlüter. Früher Architekturstudent und Maler. Heute: Maler. 
 

O-Ton weiter 

Das war die Zeit, wo Hiddensee für mich der Fluchtpunkt wurde. 
Nachdem ich in Weimar mein Studium beendet hatte und ausgestiegen 
bin aus der Architektur. Und gesagt habe: Ich bin nur noch Maler und 
bin nicht mehr beides gleichzeitig. Das hat man mir übelgenommen.  
Dann hat man mir die Wohnung gekündigt in Weimar, der Arbeitsraum 
war damit auch weg. Und dann hat man mir gesagt: Sie sind hier nicht 
mehr erwünscht in dieser Stadt. Allein die Tatsache, daß man auf einer 
richtigen Insel war. Das war nicht  vorstellbar, weil Inseln kannten wir 
nicht. Wir kannten nur Rügen, wir kannten Usedom. Aber da sind wir 
nicht mit dem Schiff rübergefahren als Kinder. Jetzt warst du plötzlich 
auf einer richtigen Insel, bist auf ein Schiff gestiegen. Das war - du hast 
die DDR verlassen. Schließlich bist du über einen kleinen Ozean 
gefahren, über ein kleines Meer. Die Ostsee war ja für uns der Ozean 
fast. 
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Atmo Schiff tutet  

 

Zitator 1  

Am Ende aller Reden schien Hiddensee ein schmales Stück Land von 

mythischem Glanz, der letzte, der einzige Ort, eine Insel, die immer 

wieder hinaustrieb, außer Sichtweite geriet. Man mußte sich beeilen, 

wenn man noch mitgenommen werden wollte. 

 

O-Ton Franz  

Ich sollte im Winter in Dänemark auf der Werft. arbeiten. Da haben die 
einen Teil ihrer Schiffe hingebracht. Aber zeitgleich haben die mir auch 
einen Antrag für die SED in die Hand gedrückt. 

 

Sprecher 

Franz Freytag. Früher Schiffbauer und Kellner. Heute Kneipenbesitzer. 

 

O-Ton weiter 

Ich hatte alles Mögliche im Kopf mit 21, bloß nicht, in die Partei zu 
gehen! Und dann haben die aber nicht locker gelassen. Das ging so 
weit, daß ich gekündigt habe und bin dort weggegangen. Und hab dann 
nach der Armee in Binz in der Fischgaststätte als ungelernter Kellner 
angefangen. Und ein, zwei Jahre später hab ich dann den Kellner-
Facharbeiter nachgemacht. Dann bin ich hier gelandet. Und hab mich 
hier immer sauwohl gefühlt. 

 

Musik 

 

        O-Ton Gurke  

Wenn das für mich das  jugendliche Leben im DDR-Thüringen nicht so 
schwierig gewesen wäre, wäre ich auch da unten geblieben.  

 

Sprecher 

Hans-Georg Romanowski. Genannt Gurke. Früher Hausmeister und 

Einlasser. Heute Kurkartenkontrolleur. 

 

O-Ton weiter 

Aber irgendwie hatten sie was gegen meine langen Haare. Weiß ich 
nicht. Auf jeden Fall hatten sie uns auf dem Kieker. Mit Schikane, 
Kontrollen in der Stadt und auch am Haus. Na ja und auch mal ein 
bißchen Gefängnis - was man dann, wenn man nicht mitgespielt hat, 
schnell mal durchmachen konnte. Und weil ich nun in den Westen 
wollte hab ich den Ausreiseantrag ganz zivilisiert gestellt, nicht die 
riskante Flucht. Und zwei Kumpels hatten sich einen Eindruck gemacht 
von der Insel und sagten zu mir: Doch nicht gleich in den Westen! Guck 
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dir Hiddensee an, da gibt’s nur zwei Uniformierte! Vielleicht sagt dir das 
zu. Und dann habe ich 74 meinen Juni-Einstieg bei Freese in 
Neuendorf bis Ende Saison gehabt. Und dann hab ich keine Ausreise 
gestellt. Da war ich hier ganz gut aufgehoben in meinen Sturm- und 
Drang-Zeiten mit zwei Polizisten! 

 

 

Atmo Hafen, Gurke ruft laut 

Die Kurkarten bitte mal parat halten, wir kontrollieren gleich im Hafen! 
Wer keine an Bord gekauft hat ich hab natürlich auch welche bei! … 

 

Erzählerin 

Wer heute nach Hiddensee kommt, trifft sie alle. Zuerst sieht man 

Gurke, denn kaum ist man vom Schiff runter, möchte er die Kurkarten 

sehen. Dann Marion, umringt von einem Pulk Touristen, die sie über die 

Insel führt. DDR-Geschichte ist der Renner. Wenn man früh genug dran 

ist, begegnet man Torsten, Malutensilien schleppend, oder man trifft ihn 

nachmittags in seiner Gartengalerie. Schließlich Pape, der am Strand 

sitzt und aufpaßt, daß keiner ertrinkt. Und wenn man Hunger hat, kehrt 

man bei Franz ein, dem Wirt vom „Kleinen Inselblick“. Wenn man Glück 

hat und noch einen Platz bekommt. 

 

Atmo Pferdewagen kommen  

 

Erzählerin 

Morgens am Hafen von Vitte. Ein Pferdewagen nach dem anderen rollt 

auf den Kutschenparkplatz. Gurke hat sein Elektrofahrrad namens 

Victoria beim Fischimbiß angeschlossen. Einen Helm trägt er nicht. 

Was soll ihm der auf der autofreien Insel? Heute hat er ein 

dunkelblaues Basecap auf, darauf gelb eingestickt 

„Kurkartenkontrolleur“.  

 

 Atmo Hafen, Gurke, Kontrolle  

Einfach hochzeigen, dann sind wir zügig mit durch!… 

 

Erzählerin 

Als er vor 40 Jahren auf der Insel ankam, fragte ihn keiner nach der 

Kurkarte. Die gab es damals hier noch nicht. Aber man fragte ihn etwas 

anderes. Viel, viel Wichtigeres. 
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O-Ton Gurke  

Haben Sie schon gewählt?! Waren gerade Wahlen. Ich: Ja. War gar 
nicht. Hatte ich meine Ruh’. Die haben das auch nicht überprüft. Ich 
glaub, zu Ost-Zeiten war ich ein einziges Mal wählen.  

 

Atmo Kontrolle  

Sie gehören mit zur Reisegruppe?… 
 

darauf Erzählerin 

Gurke hat sich an der kleinen Gangway postiert. Ein Schiff von der 

Nachbarinsel Rügen hat angelegt, Tagesausflügler. Auf Hiddensee sagt 

man: Eintagsfliegen.  

 

Atmo Kontrolle hoch 

Die Kurkarten bitte… 
 

Erzählerin weiter 

Ein Auge für jene, die Kurkarten schwenkend weiter gehen, das andere 

Auge für die, die sich vorbeidrücken wollen, eine Hand fürs Karten 

abknipsen, die andere Hände fürs Geld herausgeben. Gurke ist im 

Streß. 

 

Atmo hoch, knipst Karten ab, gibt Geld raus 

…Für Sie zählt das auch, ich kontrolliere hier die Kurkarten… 
 

Erzählerin weiter 

Manche sehen nicht ein, warum sie jetzt 1,50 berappen sollen. Da sind 

sie bei Gurke gerade richtig. 

        O-Ton Gurke  

Was wollen Sie denn, sag ich. Ist es Ihnen zu billig? Wollen Sie lieber 
die Nordseepreise, wo es ja oft schon über drei Euro sind? Also, ich 
verstehe die Leute oft gar nicht. Aber du hast auch immer wieder einen 
Gegenpart mit Leuten, die lachen drüber und sagen: Ihr seid billig. Das 
hält sich so die Waage. Aber dieses Jahr hatte ich auch immer mal 
wieder Streitgespräche und ich habe mich immer hartnäckig 
durchgesetzt, bis ich das Geld gesehen habe. Und wenn hundert Leute 
an mir vorbeigelaufen sind, die ich nicht kontrolliert habe: Erstmal die, 
die vor der Nase sind, und so werde ich es nächstes Jahr auch wieder 
machen.  

 

Atmo Kurkartenverkauf  

Kurkarten bitte vorzeigen! - Es sind eben welche vorbeigegangen. - Na, 
ist dann eben so. Nobody ist perfect hab ich mal auf Englisch gehört… 
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darauf Erzählerin  

Ein Fahrradfahrer - mit Helm - fühlt sich genervt, dass er nicht gleich 

losradeln kann, sondern nach Münzen kramen muß. Als er merkt, dass 

er nicht herum kommt ums Bezahlen, schlägt er einen Oberlehrer-

Examinierungs-Ton an. 

 

Atmo hoch Tourist, Gurke 

…Seit wann wohnen Sie denn hier? - Och, 40 Jahre. - Trotzdem ist es 
ein Frevel, wenn ein Nichteinheimischer hier die Kurkarten kontrolliert! -
Gurke: Ach, was für eine Spinnerei! Hoffentlich werde ich nicht so im 
Alter! - lachen… 

 

Erzählerin 

Die Runde geht an Gurke. Der Fahrradfahrer zischt ab. 
 

 

Erzählerin 

Ist ja wie im Osten hier, das hat er auch schon zu hören gekriegt, 

Kontrolle und so.  

 

O-Ton Gurke 

Ist ja klar, wer das sagt. Das sagen nur die Wessis. Typisch Osten, hört 
man dann. 

 

Erzählerin 

Was wirklich typisch Osten ist, kann von Gurke erfahren, wer sich Zeit 

nimmt und ihn zu einem Bier einlädt. Muß aber möglichst was mit Plopp 

sein. 

 

Atmo Bierverschluß, ploppt auf, Gurke  

 

…Oiii, mit nem Plubb bin ich wohl hier angekommen -lacht - 
 

 

Erzählerin 

Gurke. Torsten Schlüter, der Maler, hat ihn porträtiert in einem seiner 

Bücher: Die Nase biegt sich bis zum Schnurrbart - da übertreibt der 

Maler etwas - Haare bis über die Schultern. Stimmt. Energische 

Stirnfalten. Stimmt auch. Die meisten Insel-Charakterköpfe, die Torsten 

zeichnete, alte Fischer und Kutscher, leben schon nicht mehr. Gurke ist 

61 und längst in die Riege der letzten Originale aufgerückt.  
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Musik 

 

Erzählerin weiter 

 

Im „Dornbusch“ hat er gearbeitet, einer HO-Gaststätte in Kloster, dem 

nördlichen Inselort. Und nebenan gewohnt in einer selbstgezimmerten 

Holzhütte. Alles legal mit der Hütte, aber eng wie ein Fuchsbau. Mit der 

HO - der Handelsorganisation der DDR - ging die Gaststätte unter. Der 

Tanzsaal ist abgerissen, Gurkes Hütte auch. Er hat sich verbessert, 

sagt er, er wohnt jetzt in einem kleinen, festen Häuschen in Kloster. 

Das Haus Dornbusch sieht nobel aus jetzt, die Holzbalken der 

Fachwerkvilla haben sie himmelblau angepinselt. Ein  „Vier-Sterne-

Appartementhaus“. Eigentlich dachte Gurke, der Dornbusch sei sein 

Lebensjob. 

 

Zitator 2 

An der Tür lauert Gurke und treibt Saalmiete ein. Jung und alt, neue 

Gesichter und Veteranen, alles versammelt. Man wiegt sich bei „I can 

get no“ und prozentualer Ostmusik unter gewölbter, leuchterverzierter 

Holzdecke. Ein tanzendes, in Debatten verwickeltes Gewirr. 

Dornbuschdisko eben. 

 

Sprecher  Hiddenseer Skizzen, Tagebucheintrag Juli 1987 von Torsten Schlüter. 

 

Atmo Gurke vor Fotoalbum 

 
Erzählerin 

Gurke hat eine Plastetüte voller Fotoalben mitgebracht. 
 

Atmo Gurke hoch 

… Mal gucken, ob wir was finden in der Richtung. Strand. Die Nackten, 
die waren Köche im Wieseneck. Hier an der Hucke hinten, einen Stein 
bemalt, Saison 76. Hinten an der Hucke haben meist Personal und 
Stammgäste gelegen. So gebuddelt. Ja, schlanker war ich auch mal. 
Der hier hat mal ein Flugzeug entführt von Polen nach Berlin-
Tempelhof. Mit einer - wurde erzählt - aus Seife geschnitzten Pistole. 
Schwarz gefärbt. Der hatte auch zwei oder drei Ausreiseanträge 
abgelehnt bekommen. Er hat die Bar gemacht im Dornbusch in den 
70ern. Und als wieder mal ein Ausreiseantrag abgelehnt wurde, hat er 
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richtig schlechte Laune bekommen. Hat die eigenen Kumpels 
beschissen beim Geld. Und seine Endlösung haben wir dann aus der 
Zeitung erfahren. Aber der lebt nicht mehr, der ist kaputt gegangen im 
Westen. Hier ist er auch nochmal drauf…blättert… 

 

Erzählerin 

Kaputtgehen im Westen. So was in der Richtung hat Gurke schon 

befürchtet. Für sich, wenn er ginge. Und ist geblieben. Seine Mutter 

wohnte damals schon in Düsseldorf. Zum 70. Geburtstag haben sie ihn 

nicht fahren lassen, zum 75. dann doch. Das war im Juni 89, jenem 

Sommer, als das sinkende Schiff DDR verlassen wurde von 

Tausenden. Und als selbst Hiddensee sich leerte. 

 

Atmo Gurke vor Fotoalbum  

Die alle im Westen geblieben waren aus meiner alten Umgebung, die 
Leute, die mich da kannten, die sagten: Der bleibt drüben. Und die mich 
von Hiddensee her kannten, die sagten. Der kommt wieder. Und die 
hatten recht. Ich hatte das Häuschen nun auch fertig, Frau, Kind, Hund, 
Arbeit, Strand. Ach, doch nicht Düsseldorf!…blättert…Aber wo ist der 
Bungalow, um den ging es ja: Villa Kunterbunt. So war das zu 
Ostzeiten, die Personalunterkunft, die Matratzen. Das waren Surfer aus 
Radebeul, die haben immer ihre Surfbretter versteckt. Die haben dann 
mit Kartoffeln geschält und dann mitunter mit in dem Bretterverschlag 
gepennt.  

 

Musik 

 

Erzählerin 

So wie der Kruso im Buch hat Gurke Nachtquartiere besorgt und wie 

jener eine Art „ewige Suppe“ am Kochen gehalten. Für jene, die 

eigentlich gar nicht auf der Insel sein durften, da sie kein offizielles 

Quartier vorweisen konnten. Die im Dornbuschwald in Erdhöhlen 

schliefen oder in einer Futterkrippe. Strand war zu riskant, da gingen 

die Grenzer auf nächtliche Streife. Bei Gurke in der Baracke wurden 

Matratzen ausgebreitet, Manchmal kam er gar nicht durch, wenn er 

morgens um fünf aufstehen mußte, um in der Frühstücksküche zu 

helfen. 

 

Atmo Gurke vor Fotoalbum  

Die haben dann auch mit Fisch geputzt und Kartoffeln geschält und 
nebenbei haben wir einen getrunken, das war doch gut. Und dann habe 
ich meine Räuchertonne aufgestellt, das war alles zu machen. Du hast 
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zwischendurch mal schnell geguckt: Ist der Fisch gut? Flundern in dem 
Falle. Und fürs Geschäft haben wir Heringe auseinandergenommen, 
das hat sich alles schön vermischt.--blättert - Immer wieder diese 
Kartoffel- und Gemüseputz-Szene mit den Ausreisewilligen. Auch 
Aljoscha Rompe von Feeling B, die haben sich hier zeitweise 
ausgelebt.  

 

Zitator 1 

Die Freiheit, ihr Lieben, besteht im Kern darin, im Rahmen der 

existierenden Gesetze eigene Gesetze zu erfinden. Objekt und Subjekt 

der Gesetzgebung zugleich zu sein, das ist ein Hauptzug des Lebens 

dort oben im Norden. 

 

Erzählerin 

Eigene Gesetze auf Hiddensee? Gurke weiß nichts davon. Den Kruso 

hat er nicht gelesen. Hat er auch nicht unbedingt vor. 

 

O-Ton Gurke  

Vielleicht, wenn ich mal krank bin. Ich bin nicht so ein großer Buchleser! 
Aber ich hab auch einmal in zwei Monaten 17 Bücher gelesen. In der U-
Haft! 

 

Erzählerin 

Staatsverleumdung, Rowdytum, Widerstand gegen die Staatsgewalt  

hieß es in der Anklage gegen den 19jährigen Hansgeorg Romanowski, 

der damals noch in Thüringen lebte. Er hatte eine Zaunlatte 

abgebrochen, mit einem Kohlkopf Fußball gespielt und gemeinsam mit 

anderen einen Polizisten umzingelt, der auf der Dorfdisco die Ausweise 

kontrollieren wollte. 20 Monate gab’s für so was in der DDR.  

 

O-Ton Gurke  

Aber ich hab mal Buch von Gorki gelesen. und da steht ausgerechnet 
der Satz, und das empfinde ich auch so: Die Weisheit des Lebens ist 
tiefer und umfassender als die Weisheit der Bücher! 

 

Erzählerin 

Jedenfalls: Die eigenen Gesetze, die der Dichter Seiler da auf 

Hiddensee entdeckt haben will, von denen hat Gurke nichts gemerkt. 

Auch wenn es nur zwei Polizisten gab auf der Insel und er nie wieder 

Zoff hatte mit der Staatsgewalt - seine Biermann-Lieder auf dem 
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Spulentonband hat er doch lieber gelöscht. Seine Ruhe haben, das war 

das Ziel.  

 

O-Ton Gurke  

Die wollten einfach alle nur atmen, am Strand liegen, schwimmen, 
Lagerfeuer machen. Und die Disko im Sommer im Dornbusch, da 
waren 160 Plätze im Saal und noch ´ne kleine Bar. 300 waren immer 
drin und 100 standen immer davor, die ich einfach nicht mehr 
reinlassen konnte. Erst die Insulaner, dann die Saisonkräfte und wenn 
dann noch Platz ist, Fremde. Aber da war nicht viel Platz. Und dann 
hing den ganzen Sommer ein Plakat in der Tür im Dornbusch: Disko 
ausverkauft, Nachfrage zwecklos. Den ganzen Sommer, und das 
mehrere Jahre! Das war das gefragteste und angesagteste Ding. Da 
habe ich vorrangig Küche gemacht, Hausmeister gemacht, später die 
Vorbereitungsküche, das war ein Volltime-Job. Und abends immer noch 
den Einlaß. Ja, manchmal nur zwei, drei Stunden Schlaf. Immer hart an 
der Grenze. Heute staunen noch manche, die mich länger kennen, daß 
ich noch leb’. Was ich alles so getrieben habe. Viel Alkohol, viele 
Frauen, viele Arbeitsstunden. Ich staune selber auch, wenn die das so 
sagen. 

 

Musik Feeling B, Punkrock 

Rabota u nas prostaya 
Rabota nasha takaya… 

 

O-Ton Gurke  

Sonst hatten wir eigentlich unsere Ruhe. Bis morgens früh um sechs, 
um sieben übers Feuer springen und dann zur Arbeit gehen. Das war 
schon eine Mentalität, die in den Menschen war, die war warmherziger. 
Das wissen wir ja alle. Trotzdem wollte ich zum Schluß Richtung 
Mauerfall nicht mehr die alte Zeit haben. es war alles so stümperhaft 
und politischer Druck, geschauspielert. Beim Häuschenbau hast du 
keine Schraube mehr gekriegt. Irgendwo hat das keinen Spaß mehr 
gemacht. Ich hab mich auf die neue Zeit gefreut, die auch viele Jahre 
gut war.  

 

Erzählerin 

So lange, bis die Kneipenchefs merkten, daß sie ihrem Barkeeper 

Gurke einfach diese Hiddense-DDR-Gewohnheit nicht austreiben 

konnten, mal den einen oder anderen mitzunippen. Ohne 

Beeinträchtigung von Arbeitskraft, -willen und -tempo, versteht sich. 

Ging ja früher auch, aber jetzt nicht mehr. Und so endete Gurkes 

Nachwende-Karriere als Tresenmann. 

 

 O-Ton Gurke  

Es wurde hart und - nee, es war gut. Es reicht. 
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 Atmo Kneipe 
 

 

Erzählerin 

Franz Freytag hat noch immer mit Kneipen zu tun. Mit seiner Kneipe. Er 

hat es geschafft: Vom Esskaa zum Inhaber einer Gaststätte. „Zum 

kleinen Inselblick“ heißt sie, benannt nach einem Aussichtspunkt. Wer 

zum Dornbusch hinaufsteigt - so heißt die Hügellandschaft am 

Leuchtturm - kommt am Kleinen Inselblick vorbei. In der Küche wirbelt 

Santana, der Koch, ein Thüringer Esskaa wie Gurke. Kurz vor Mittag. 

Noch eine Zigarettenlänge Pause vor dem Sturm. Franz zieht die Tür 

hinter sich zu und läßt sich in den Strandkorb fallen, der zwischen den 

Biergartentischen steht. 

 

O-Ton Franz, draußen  

Das ist ein Herd wie du und ich zuhause haben. Vier Flammen. Und 
dann mach mal, wenn du dann auf einmal 75 Essen zu liefern hast, und 
das zweimal am Abend! Ich weiß nicht, wie er das macht, aber er kriegt 
das immer irgendwie hin. 

 

Erzählerin 

Franz Freytag, der Schiffbauer, der das Angebot, Arbeiten in Dänemark 

gegen Eintritt in die SED, nicht annehmen wollte und Ausschank-

Kellner wurde am Dornbusch-Tresen. Heute hat er das angesagteste 

Haus auf der Insel, eingerichtet mit Trödel, Bildern und Büchern, alles 

ist käuflich. Es gibt viel Fisch, auch mal Algen. Man muß sich am 

besten schon bei der Anreise einen Platz reservieren. Franz, immer im 

schwarzen Shirt und schwarzer Jeans, die grauen Haare schon 

gelichtet, schwört auf seine Stammbelegschaft. Alle sind über 60 wie er. 

Man hat was durch miteinander, zum Beispiel die drei Jahre nach der 

Wende, als Franz und Santana das Restaurant im Hotel „Hithim“ am 

Hafen in Kloster betrieben. 

 

 O-Ton Franz, draußen  

Und denn wurde das rückübertragen, 93 im Herbst, und da stand eine 
Zahl auf dem Zettel, die war für mich - da war der Kaufpreis 4,5 
Millionen für die Schrottbude, die das damals war! Ohne Heizung, ohne 
Duschen etc. Da kam wahrscheinlich nachher nochmal dieselbe 
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Summe dazu. Über achteinhalb Millionen. Da siehst du keine Sonne. 
Alleine. Und wenn du nur sechs, sieben Monate offen hast. Das war 
unrealistisch - ich bin froh, daß ich das hier hingekriegt habe, finanziell.  
War am Anfang auch nicht immer leicht Aber jetzt, nach den Jahren 
kann man sagen: Es hat gereicht, man hat’s geschafft damit. 

 

Erzählerin 

So wie mit dem „Hithim“ ging es mit vielen Häusern auf Hiddensee. 

Leute, die die Insel gar nicht kannten, steckten Geld hinein. In der 

Hoffnung, es macht sich bezahlt. Lief nicht immer glatt. Inzwischen 

werden hier Sylt-Preise aufgerufen. Viele überschätzen die Insel, fast 

fünf Monate ist hier Flaute. Dann fliegt Franz in die Südsee und arbeitet 

als Tauchlehrer. Fernweh stillen und Geld verdienen im Winter.  

 

O-Ton Franz  

Der Arbeitstreß - der war ja nicht weniger als heute. Wir haben ja im 
Dornbusch, wenn wir mittags angefangen haben, bis zu 400 Personen 
durchgefüttert mittags. Reisegruppen, wo die auch schon damals immer 
alle herkamen? Das war ja auch immer voll. Überleg mal, ich hab in der 
Woche 1800 Liter Bier verkauft in sechs Tagen! Da würde sich heute 
jeder Wirt die Finger nach lecken. Das Trinkverhalten, die Trinkkultur 
hat sich komplett verändert. Muß man wirklich so sagen. Gut, um 12 
war die Musik zuende, das reicht ja dann auch. So, und dann wurde 
eine Flasche Wein mitgenommen und am Strand weiter gefeiert, 
nochmal baden gegangen oder so was in der Art. Aber das ist alles 
weg.  

 

Musik Feeling B 

 

O-Ton Franz  

Das Leben auf Hiddensee war anders als auf dem Festland. Man kann 
das nicht miteinander vergleichen. Und alle, die irgendwie politische 
Konflikte hatten oder Ärger hatten mit den Behörden oder der Stasi 
oder wem auch immer, die haben hier einen Job gefunden. Das hat 
auch keiner hinterfragt. Weiß nicht, ob das für die Stasi nicht 
interessant war. Du hast nicht das Gefühl gehabt, daß du hier 
beobachtet wirst oder man sich unter Druck gesetzt fühlt oder daß dich 
mal einer gefragt hätte - nie. Kennst du den - oder daß du irgendwie 
ausgehorcht wurdest oder auch von deinem Chef ausgehorcht wurdest. 
In keinster Weise. Manchmal hast du das Gefühl gehabt, die Insel, die 
gehört eigentlich nicht mit zur DDR. Vielleicht lag die Faszination auch 
darin, daß du das Gefühl hast, doch einen gewissen Grad an Freiheit 
mehr zu haben als woanders. Unbeobachteter. Ich hatte da nie 
Interesse, abhauen zu wollen. Hat mich nicht interessiert. Weil es mir 
an nichts gefehlt hat. 
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Erzählerin 

Hiddensee. Die Grenze. Das Abhauen. Das Bleiben. Das beschäftigte 

nicht erst Lutz Seiler, sondern schon in den 80er Jahren Christoph Hein 

im „Tangospieler“ und in den 90ern Friedrich Christian Delius im 

„Spaziergang von Rostock nach Syrakus“. Der Tangospieler 

entscheidet sich fürs Bleiben, der Held bei Delius fürs Weggehen und 

Wiederkommen. Vorbild bei Delius ist der einzige Esskaa, der die 

Flucht über die Ostsee wagte, aber dies nur als Reise betrachtete, denn 

er wollte einmal im Leben Italien sehen. Er kehrte zurück. Die Insel 

scheint die Menschen nicht loszulassen, in den Büchern wie im Leben.  

 

Atmo Marion, Führung am Strand  

Dahinten am Hasenort, an der Spitze, da war auch so ein 
Beobachtungsturm, da haben wir die Soldaten und Scheinwerfer 
gehabt und die haben das…redet weiter…Meer … 

 

 

Erzählerin 

Die Grenze. Das wollen die Besucher, vor allem die aus dem Westen, 

immer  genau wissen von Marion Magas. Wie um Himmels willen 

konnte man damit leben, nackt im Grenzgebiet, war es nicht ganz, ganz 

furchtbar? Inselführungen zum Thema DDR sind beliebt. Ein Urlauber 

aus Bonn hat sich angeschlossen. 

 

O-Ton Urlauber  

 
Ich wußte von meiner Frau, die aus der DDR ist, die hat mir immer sehr 
viel von Hiddensee erzählt, Künstlerkolonie und so. Hab ich gedacht, 
das könnte was sein. Zur Zeit lese ich gerade den Kruso - muß man 
wohl gelesen haben - lacht - den hat mir meine Frau geschenkt. Was 
mich eigentlich interessieren würde, wie es hier zu DDR-Zeiten 
gewesen ist. Das wäre mal so eine Zeitreise, die ich gerne machen 
würde. Aber nur für einen Tag - lacht - 

 

Erzählerin 

Eine Zeitreise. Marion Magas versucht ihr Bestes. Mitte 40 ist sie heute, 

die einstige Kellnerin aus der „Stranddistel“. Die das Studium der 

Lebensmitteltechnik ablehnte, weil sie Literatur studieren wollte. 
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Vielleicht hat sie ja sogar das Abwaschen zu diesem Traum gebracht. 

Die besten Bücher hatten jedenfalls immer die Esskaas vom „Klausner“ 

oben am Leuchtturm. 

 

O-Ton Marion  

Man hat eine eigene Sprache entwickelt. So eine 
Saisonarbeitersprache. Wo aber die Einheimischen, die in der 
jeweiligen Lokalität gearbeitet haben, durchaus mit drin waren. Da gab 
es putzige Geschichten, wir haben uns z.B. von denen da oben 
Literatur geliehen, an die die besser rangekommen waren, die es in der 
DDR nur unterm Ladentisch gab. Von Borges, wir haben von denen 
Borges gehabt, und irgendeiner hatte ´ne West-Plastetüte und da 
haben wir dieses Buch oben in die Plastetüte oben auf den Abwasch 
gelegt, und wenn wir mal fünf Minuten Pause hatten, sind dann Kellner, 
Köche, Abwäscher auf den Hof gegangen und dann haben wir uns eine 
Lieblingsstelle vorgelesen. Und die haben mit diesen Zitaten gespielt 
während des Kellnerns, weil die das Buch fast auswendig kannten.  

 
Musik Feeling B 

…Rabotta, Rabotta… 
 
Zitator 1 

Ganze Stapel unaufgeräumter Teller wurden ohne Weiteres ins Becken 

gestürzt und die fettigen Reste von Schnitzeln, Kartoffeln, Salat oder 

Bouletten mit einem Schwung der Rückhand von der Wasseroberfläche 

zu Boden gefegt. Er arbeitete sich durch bis auf den stabilen Grund 

einer wirklichen Erschöpfung, und für diese Stunden fühlte er sich rein, 

erlöst von sich selbst und seinem Unglück; er war nicht mehr und nicht 

weniger als ein Abwäscher, der auf passable Weise Stellung hielt im 

Chaos. 

 
O-Ton Marion  

Und da gab’s noch mehr Literatur, der IKS-Haken von Joseph Heller 
spielte für uns Saisonarbeiter eine große Rolle, weil darin die Absurdität 
eine große Rolle spielte. Die DDR hatte ja auch ihre Absurditäten, und 
das haben wir dann einfach umgemünzt. Auf diesen einerseits großen 
Widerspruch, daß da in den großen Häusern die FDBG-Urlauber 
versorgt worden sind, die - jetzt nicht extrem staatskonform waren, aber 
die sich eingerichtet hatten in der DDR und sich dadurch ja auch einen 
Anspruch auf einen FDGB-Platz erworben hatten. Und daß die bedient 
wurden durch Saisonkräfte, die meistens irgendwie angestoßen waren 
ans System. Und da prallte man halt so aufeinander, die Frechen auf 
die Braven. Aber es wurde trotzdem auch mit Schmunzeln gemacht, da 
gab es keine arroganten Züge. Sondern man hat Freude am Arbeiten 
gehabt, obwohl man sehr, sehr viel arbeiten mußte. 
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Atmo Meer, Möwen  

 

Erzählerin 

Viel Arbeit und Freude daran - da hat sich nichts geändert für Marion. 

Die blonden, kurzen Haare vom Wind zerstrubbelt, immer eine 

Bernsteinkette um den Hals und eine schwere Tasche voller Bücher auf 

der Schulter, steht sie mit der Besuchergruppe auf dem Deich von Vitte. 

Drei Stunden Wandern in der DDR-Geschichte, bei Wind und Wetter. 

Ja, genau, wie war das nun mit den Grenzern? 

 

Atmo Marion Führung  

Die mussten auch am Strand entlang patrouillieren, die Soldaten, die 
haben es aber als Paradies auf Erden angesehen, auf Hiddensee 
stationiert zu sein. Die haben einem keine Angst eingeflößt, obwohl sie 
ihre Kalaschnikow durchaus auf dem Rücken hatten. Wir durften zwar 
mit Luftmatratze an den Strand gehen, aber nicht damit ins Wasser. 
Weil wirklich eine paranoische Angst bestand, daß man sich in den 
Westen verdrückt. Und wenn man mal provokativ die Matratze ein 
Stück ins Wasser geschoben hat, dann haben sie einem erklärt, was 
das für Konsequenzen hat und haben ganz normal mit einem 
kommuniziert. Wir durften abends auch kein Feuer machen, haben es 
trotzdem getan. Die kamen dann mit dazu, haben einen Schluck Bier 
oder Wein getrunken und meinten: Macht’s nicht so hoch, nicht daß wir 
noch Ärger kriegen. 

 

Atmo Meer  

Erzählerin 

Marion. Eigentlich ist sie immer in Eile. Mit dem Fahrrad strampelt sie 

von einem Inselende zum anderen. Führung, Lesung, Kassendienst. 

Literatur durfte sie nach der Wende natürlich studieren - wie sie davon 

leben sollte, mußte sie selbst herausfinden. Sie erforscht vor allem die 

Geschichte der Hiddenseer Künstler im 20. Jahrhundert und hat einen 

kleinen Verlag, in dem sie ihre Bücher herausgibt. Sechs sind es bisher. 

Reicht nicht ganz zum Leben. Und so ist ihr Alltag ein Patchwork aus 

schlecht bezahlten Tätigkeiten: Kellnern, Briefe austragen, 

Ferienhäuser putzen, sie hat alles schon durch. Für eine dreistündige 

Inselführung bekommt sie 6 Euro von jedem Teilnehmer. Sie kramt eine 

Landkarte heraus und entfaltet sie im Wind. 
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Atmo Marion Führung  

Die wenigsten haben, zumindest von Hiddensee aus, den Wasserweg 
gewählt. Denn man mußte schon sehr verzweifelt sein, wenn man 
diesen Weg in den Westen gewählt hat, denn der war lebensbedrohlich.  
 

Atmo Meer 

Zitator 1 

Zehn Prozent Land, neunzig Prozent Himmel. Daß sie hier waren, auf 

der Insel, genügte. Erst recht für ihren Stolz. Die Insel adelte ihr Dasein. 

Diese Schönheit, die einfach unbeschreiblich war und wirkte. Die Magie 

ihrer Schöpfung. Das Festland bildete dafür nicht mehr als eine Art 

Hintergrund, der langsam verwischte und erstarb im immerwährenden 

Rauschen des Meeres: Was war schon der Staat? 

 

Erzählerin 

Auch der Autor Lutz Seiler war bei den Führungen von Marion Magas 

dabei, befragte sie nach Details und kaufte ihre beiden Bücher, in denen 

sie Dokumente von Zeitzeugen über DDR-Hiddensee-Geschichte 

gesammelt hat. Einiges davon glaubt die Autorin im Erfolgsroman des 

Kollegen wiedergefunden zu haben. 

 

O-Ton Marion  

Ich bin enttäuscht, daß er die Recherchen, die er gemacht hat - die hat 
er ja auch gründlich gemacht - daß er da die eine oder andere Quelle 
nicht angegeben hat, das finde ich sehr schade. Mich haben 
mittlerweile schon mehrere Urlauber, die meine Bücher und sein Buch 
gelesen haben, darauf hingewiesen - gerade so die Stelle, wo es um 
Aljoscha Rompe geht, wie er da auf der Terrasse wie ein Derwisch 
agierte. Also, das wäre natürlich das Ideale, wenn die Bücher als Quelle 
angegeben werden - was ja auch genutzt worden ist. Aber wenn das 
auch Verlage nicht wollen, für einen anderen Verlag Werbung, dann 
kann man trotzdem sagen: Danke der Hiddensee-Autorin Marion 
Magas. Das hätte mir schon sehr geholfen als Eigenverlegerin. Und das 
finde ich sehr enttäuschend.  
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Erzählerin 

Einmal war Lutz Seiler zu einer Lesung auf Hiddensee: Im Gerhart-

Hauptmann-Haus, dort, wo nur Preisträger lesen dürfen und wo Marion  

einmal in der Woche an der Kasse steht, Eintritt kassiert, im Buchshop  

ab und an auch ein eigenes Werk verkauft. Und den „Kruso“ 

 

O-Ton Marion  

Das haben wir allerdings diesem Buch zu verdanken, daß da der 
Tourismus nochmal anders angekurbelt worden. Ich hatte jetzt vor drei 
Wochen zwei Schweizerinnen dabei, die nur wegen des Buches nach 
Hiddensee gefahren sind. Und sie haben sich das angesehen, waren 
z.B. auch auf meiner Führung und waren ganz neugierig und haben 
gesagt, sie haben das Gefühl, daß sogar noch ein bißchen was von 
dieser Besonderheit zu spüren ist auf dieser Insel. Und das ist ja schön, 
das ist ja das größte Kompliment, was man als Hiddensee bekommen 
kann, wenn dieses besondere Flair, diese Insel als Aussteiger-
Ausweichort, noch so ein bißchen erhalten ist. 

 

Musik  

 

O-Ton Torsten  

Ich les dir mal was vor aus einem unveröffentlichten Manuskript. 
 

Erzählerin 

Torsten Schlüter, der Architekt, der Maler sein wollte und aus Weimar 

rausflog. Und Maler wurde. 

 

O-Ton Torsten weiter 

Nie wieder waren wir so wie in jenen Tagen. Wenn mich heute jemand 
fragt, wie das war vor 30 Jahren auf Hiddensee, da fallen mir spontan 
ein paar Grundregeln für neu angekommene Gäste ein. Erstens: Das 
Wasser nach dem Eierkochen gefälligst auch zum Abwaschen zu 
benutzen. Zweitens: Nicht nach der Dusche zu fragen, denn dort ist 
das Meer!  Drittens: Immer bereit zu sein, die Kohlen reinzutragen, die 
Dachrinne zu reinigen, Bäume und Hecken zu beschneiden und für 
allerlei andere Dinge zur Verfügung zu stehen.   

 

Zitator 2 

19. September 1983. Neuendorf. Ein hingewürfeltes, windzerzaustes 

Dorf. Doch der Insel schönste Häuser finden sich hier auf zaunlosen 

Wiesen. Einen der grünen Schuppen in der Nähe des Hafens als 

letzten Übernachtungsstrohhalm ergriffen. Auf dem Tisch die 
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Mutoxspraydose. Einlitervariante. Mit der Dunkelheit kam die Invasion 

der Ohrenkneifer. In der Schuppenluft der beißende Geruch des 

Vertreibungsmittels. Mir blieb nur das Durchwandern einer Neuendorf 

Nacht.  

Sprecher  

Hiddenseer Skizzen, Tagebucheintrag Juli 1987 von Torsten Schlüter. 

 

O-Ton Torsten  

Na ja, dann kam ich hier nach Hiddensee und dann hat es vier Tage 
gedauert und dann hat es Knall gemacht. Dann passierte was mit mir. 
Mein Schlüsselerlebnis war auf dem Rivieraweg oder Capriweg. An der 
Steilküste, dort bei den Windflüchtern, wo die Kolkraben genistet haben 
früher. Da entstand meine erste richtige Arbeit auf Hiddensee. Hab den 
ganzen Tag da zugebracht. Und da machte es Klick. Und dann hatte 
ich das Gefühl, daß ich immer mehr ankomme. Aber auch über das 
Zeichnen, über das Arbeiten, über das Entdecken, das Vertiefen in die 
Dinge. Und das Vertiefen in die Dinge hier, dieser Vorgang ist bis heute 
nicht abgeschlossen.  

 

Atmo Torsten, Garten  

…Schritte…Jetzt kommen wir zu dem Platz, den ich so ein bißchen als 
mein Gartenatelier bezeichne. Wo ich so relativ versteckt zwischen den 
Hecken einen sehr guten Platz habe…Wind, Meer…  

 

Erzählerin 

Die Steilküste am Dornbusch. 100 Meter über dem Meer. Freier Blick. 

Ein Tisch, ein Stuhl, die bekleckste Palette vom letzten Bild lehnt noch 

am Tischbein. 

O-Ton Torsten weiter 

Die Farbe ist nicht trocken. Hier bin ich sehr oft an der Stelle. Hier oben 
hat man das maximale Wetter, das maximale Licht. Spannend wird es 
ja dann, wenn Wind kommt. Dann kommen auch Wolken und wenn 
Wolken kommen, kommt auch Licht. Dann sind die Kontraste da, die 
Schatten, dann wird’s richtig spannend. 

 

Atmo Steilküste 
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Erzählerin 

Der Maler, die blonde Lockenmähne von einst zurückgestutzt auf Ü-50-

Maß, bekleckste Latzhose, schaut in den Himmel. Der Wind hat die 

Wolken vertrieben. Langweilig. Aber er kann warten.  

 

O-Ton Torsten  

Jeder Tag ist hier anders, jeder Tag bringt eine völlig andere Stimmung, 
das kann innerhalb von ein paar Minuten wechseln. Dieses 
Augenblickliche festzuhalten, das ist nicht nur das, was mich am 
meisten reizt, sondern das ist für mich auch Hiddensee. Dieses 
Kurzzeitige, dieses Immer-in Veränderung-Sein. Diese 
Augenblicklichkeit. An einem Moment alles zu offenbaren und sofort – 
einen Moment später ist die Situation eine völlig neue. Und da wirkt 
Hiddensee wie so ein Gleichnis für vieles. Was Mensch und 
Menschheit, Welt und Natur betrifft. Deswegen wird sie auch als so 
besonders empfunden. Dieses Maximale, diese Amplitude, die schlägt 
so weit nach oben und nach unten aus, daß die Leute sich hier so klein 
und letztlich ausgeliefert fühlen. Und damit ihr eigenes Sein spüren. 
Und jeder, der hier war, der hier den dritten oder vierten Tag 
überstanden hat, der kommt auch wieder. 
 

Atmo  

Erzählerin 

Den Garten mit Meerblick an der Steilküste ist ein touristenfreies 

Refugium. Weit genug von den üblichen Trampelpfaden. Torsten 

Schlüter darf den Garten nutzen, er gehört zu einem alten, 

reetgedeckten Ferienhaus. Die Eigentümer wohnen in Südamerika. 

Wohnraum auf Hiddensee, ein Dauerbrenner. Viele Alte haben ihre 

Katen verkauft, fortan sind es Ferienhäuser. Neu gebaut wird wenig. 

Gut für die Insel, schlecht für einen, der ein Dach braucht überm Kopf. 

Mit den Jahren hat sich der Maler zu einem Atelierhäuschen 

hochgearbeitet, das er auf den Grundfesten eines alten Schuppens 

errichten durfte. Vor kurzem hat sich ein berühmter Leipziger Galerist 

das schönste Haus von Kloster gekauft, das des Architekten Eckart 

Muthesius, erbaut 1947. Wer hier anfängt zu sanieren, bewegt 

Millionen. Torsten sieht es ohne Neid. 
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O-Ton Torsten  

Hier zählt eigentlich nur, ob einer in Ordnung oder nicht. Dann kann er 
machen, was er will, dann kann er Aufsichtsratsvorsitzender sein oder 
Hausmeister. Pferdescheiße wegmachen oder Philharmoniker sein. 
Das ist schon ´ne Qualität, die hier auch die Leute zusammenhält und 
das Gefühl bestimmt, was Hiddensee eigentlich ist.  

 

Atmo Möwen  

Erzählerin 

Wenn es nicht regnet, baut der Maler an jedem Sommerabend im 

Garten an der Steilküste seine Bilder auf. 29 Jahre macht er das jetzt 

schon. Er nennt es Kunstgarten. 

 

O-Ton Schlüter  

Auf Hiddensee arbeite ich strikt nur draußen. Und so, wie die Sachen 
entstehen, draußen, so werden sie dann auch gezeigt bei natürlichem 
Licht. Das ist immer sehr aufwendig, weil man ja alles neu aufbaut, 
wieder abbaut, am nächsten Tag aufbaut und wieder abbaut. Wann ist 
man schon mal als Künstler bei einer Ausstellung die ganze Zeit dabei? 
In dem Fall bist du wie in so einem großen Atelier hier zugange. Und 
Atelierbesuch auf Hiddensee unter freiem Himmel, das ist nicht das 
Schlechteste. 

  

Atmo Möwen s.o. 

Erzählerin 

Die Gäste im Kunstgarten schauen fasziniert auf die großformatigen 

Aquarelle mit dem alles beherrschenden Himmel. Und auf die 

Ansammlung exzentrischer Möwen, denen der Maler Namen verpaßte: 

„Karajan“, „Diva“, „Gehobenes Bürgertum“, „Weitblickender Insulaner“. 

Einer Schweizerin haben es besonders die Bilder vom Hiddenseer 

Himmel angetan. 

O-Ton Besucherin  

Also wenn man vorne übers Meer schaut – genauso ist es. Jeden 
Moment schaut es ganz anders aus. Jeder Moment ist ein Bild. Wir 
waren in Berlin bei einer Lesung, und der hat ein Gedicht über 
Hiddensee vorgetragen – lacht – und da hatten wir uns gedacht: Gut, 
das klingt schön, gehen wir halt mal schauen, wie es dort aussieht – 
lacht -  
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Musik 

 

Erzählerin 

Wie es dort aussieht? Wer neu ist, der spürt sie nicht, die Leerstellen 

der Insel, das Nichts, wo mal etwas war. Nicht nur Tanzsäle sind weg 

und das Zeltkino im Kinowäldchen. Das Gefühl von Freiheit in der 

Unfreiheit. Wem soll man das je erklären? 

 

  O-Ton Torsten liest  

Dann ist es die Nacht zur Währungsunion im Sommer 1990. In dieser 
endet dann bei einem Feeling B-Konzert und dem Durchbringen letzter 
Ost-Groschen die Ära legendärer Partys im Dorni. Nie wieder waren wir 
so wie in jenen Tagen. 

 

Atmo Strand, Gitarre  

 

Erzählerin 

Manchmal, da ist es doch noch fast wie in jenen Tagen. Abends am 

Neuendorfer Strand. Zwei Rettungsschwimmer in Erwartung des 

Sonnenunterganges: Steffen Rabenstein, Dozent an der 

Kunsthochschule in Halle und Roland Papendick, genannt Pape. 

Gitarre, Ukulele, Akkordeon. Wein aus Kaffeetassen. Zwei Kinder 

setzen sich dazu, werden versorgt mit Nelkenöl gegen die Mücken und 

Decken gegen den Abendwind. 

 

Atmo hoch, Steffen, Roland 

Ende Gitarrensong…Steffen: Oh, die Mücken!  
 

 

Atmo Strand, Pape, Treckfidel  

 
Ich spiele ja die Caprifischer noch. Früher am Schiff, da wurde ich 
gebongt, da haben mich die Leute bestellt zum Abschied am Hafen. Da 
hab ich manche Ostmark verdient. Spielt immer noch, ein Hohner-
Seemanns-Akkordeon. - fängt an zu spielen Capri-Fischer, schräg… 

 
 Erzählerin 

Die beiden sind zusammen alt geworden am Strand von Hiddensee, die 

Treckfidel und der drahtige Mann mit dem grauen Vollbart. Vor 40 

Jahren landete er hier an: Roland Papendick aus Halle, abgebrochenes 

Theologiestudium, Gelegenheitsjobs als Schwimmmeister und Pförtner, 
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abgeschlossenes Studium am Literaturinstitut Leipzig. Status: Schreibt 

am ersten Buch. Es handelt von ihm und Hiddensee. 

 

Atmo Strand, Treckfidel hoch 

 
Zitator 2 

Er kam an zwei Schaukästen vorbei. Über dem ersten, grün 

gestrichenen stand: Zeltkino. Über dem zweiten, rot gepinselten: Rat 

der Gemeinde. Hier bist du richtig, sagte sich Pape und trat neugierig 

vor den Schaukasten. In der Mitte hing eine halbe Seite eines 

gelblichen Schreibmaschinendurchschlags : Bekanntmachung! Es ist 

verboten, an den Bürger Soundso auch über Zweit-oder Drittpersonen 

Alkohol auszuschenken. Gezeichnet: Der Bürgermeister. 

 

Sprecher  

 „Das Inselgefühl “ von Roland Papendieck, bisher unveröffentlicht. 

 

 

O-Ton Roland  

Ja, und dann sind eben 40 Jahre draus geworden. Ich hab mich in die 
Insel verliebt, kann man schon so sagen. Auch in die Leute und die Art, 
wie das hier lief. Hier gingen die Uhren ein bißchen langsamer. Das war 
immer wie ein bissel wie außerhalb der DDR. So habe ich mich immer 
gefühlt. Ging ja vielen so hier, hat uns auch nie jemand politisch agitiert.  
Überhaupt nicht. 

 

 

Atmo Meer 

 

Erzählerin 

Warten, sitzen, schauen, nachdenken. In sich gehen. Dazu hat man 

Zeit, hier auf dem Neuendorfer Rettungsturm. Die Welt ist bunter 

geworden für den alten Rettungsschwimmer. Aber auch 

unübersichtlicher, irgendwie. Früher hat man auf ihn, Roland 

Papendick, gehört, wenn er kam mit seiner Trillerpfeife. Obwohl er jetzt 

mit seinem roten Trainingsanzug mit dem gelben Aufdruck der 

Deutschen Lebensrettungsgesellschaft quasi uniformiert ist, damals 

jedoch nur mit Schlabbershirt und Strohhut rumlief. 
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O-Ton Roland  

Ich hatte mal zu Ost-Zeiten in Kloster einen kleinen Jungen, der 
krabbelte da auf diesen Felsbrocken rum. Da hatten wir oft schwere 
Unfälle, wenn das glitschig und naß ist, das ist bemoost mit Algen und 
Zeug. Dann sind oft Leute ausgerutscht, Schädel, ganz schlimm, 
Hubschrauber und so. Da bin ich natürlich immer hin und sag: Komm 
mal runter da! Im Osten ist der natürlich sofort runtergekommen und 
schuldbewusst abgetrabt. Und dasselbe Ding habe ich mal, es war 91 
vielleicht, da krabbelte so ein Junge da rum. Ich bin hin und sage: 
Komm mal runter! Das ist gefährlich! Er reagierte nicht. Ich dachte, 
vielleicht ist er schwerhörig. Und ich habe noch ein paarmal gerufen, 
dann kam er doch und blieb widerwillig vor mir stehen. Ich sage: Du, 
das ist gefährlich, was du machst. Ist doch mein Problem, sagt der. Da 
war ich platt. Der selbstbewusste Westjunge, der meint, es gehört zur 
Freiheit.  
 

  

Erzählerin 

Freiheit ist überhaupt ein recht dehnbarer Begriff, lernte Pape. Jene, die  

- frei und selbstbestimmt - bei Sturm in die Wellen springen, erwarten, 

daß er sie im Notfall rettet. Er müßte das nicht tun, sagt das Gesetz, die 

rote Flagge ist ja oben. Natürlich würde er sich ins Wasser stürzen. 

Aber was ist dann mit seiner Freiheit und seinem Leben?  

 

Atmo hoch 

 

Erzählerin weiter 

Bei gutem Wetter kann er von hier aus die dänische Insel Mön sehen. 

35 Kilometer liegt sie entfernt. Damals für den Rettungsschwimmer 

unerreichbar wie die Südsee, der Kindertraum. 

 

O-Ton Roland  

Das war also wirklich was Verlockendes. Der Freiheit geschuldet, die 
wir nicht hatten. Und jetzt habe ich sie und bin immer noch nicht in Mön 
gewesen. Komischerweise. Ich sitz immer noch hier. Aber man sucht 
dann vielleicht nicht mehr so stark, wenn die  Möglichkeit besteht, das 
zu tun, was man könnte oder wollte. Ist ja immer so: Der Mensch sucht 
das, was er nicht hat. So ist es auch bei mir gewesen.  

 

Atmo Strand, Musik, Ukulele, Steffen, Pape  

Roland singst du jetzt mit? Fährt ein weißes Schiff nach Hongkong. 
Los, wir beide! - Ich vergeß ja übers Jahr immer die Texte! - Ist ja nur 
eine Strophe…spielt…, beiden singen: Es kommt der Tag, das will man 
in die Fremde… 
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Atmo Strand, Musik, Ukulele hoch 

 

Erzählerin 

15 Euro Aufwandsentschädigung bekommt ein Rettungsschwimmer 

heute. Es ist ein Ehrenamt. Einst war Pape angestellt und bekam 800 

Ostmark, mehr als ein Lehrer. Von seiner kleinen Rente muß er seine 

Wohnung in Halle bezahlen, wo er im Winter unterkommt. Und noch ein 

bißchen Geld dazuverdient als Nachtwächter oder bei Lesungen aus 

seinen unveröffentlichten Rettungsschwimmer-Geschichten. Seit 

„Kruso“ kommen mehr Einladungen, auch die Abende in der Gaststätte 

„Heiderose“ zwischen Neuendorf und Vitte gelegen, sind oft 

ausverkauft. Das Hiddensee-Thema zieht. Da ist Pape dem Kollegen 

Seiler dankbar. Und wird auch demnächst dessen Buch lesen, ganz 

bestimmt. 

 

O-Ton Roland  

Ich hab ja die Freiheit hier wirklich gefunden. Wenn ich jetzt da vorne 
hingucke, es glitzert gerade wieder. Wunderschön. Und man weiß nicht, 
was in der Südsee alles schwimmt an giftigem Zeug. Fische, die beißen 
und Moskitos an Land, alles Mögliche! Früher war hier ein berühmter 
Mann, der Muthesius. Da war ich oft eingeladen. Und wenn der so von 
Indien erzählte, Griechenland oder Australien und wo er überall war, 
sagte ich: Herr Muthesius, ich möchte auch ein bißchen reisen. Das war 
vor der Wende. Da sagte der immer zu mir: Roland, du sitzt im 
Paradies, du weißt es nur nicht. Da denke ich heute oft drüber nach. 
Der hat recht. Hundertprozentig recht. 

 

Atmo Strand hoch, Ende Lied Honkong 

…Fährt ein weißes Schiff nach Hongkong, habe ich Sehnsucht nach 
der Ferne. Aber dann in weiter Ferne hab ich Sehnsucht nach zuhaus. 
Und ich sag zu Wind und Wolken, nehmt mich mit, ich tausche gerne all 
die vielen fremden Länder gegen eine Heimat aus. - Jawoll!…Meer… 

 

Sprecher  

Überleben auf Hiddensee. Feature von Alexa Hennings. 

Es sprachen: 
Elisabeth Hoppe 
Rainer Frank 
Henning Hartmann 
und 
Sandro Tajouri  
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