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Gurke, der Hilfskellner, kontrolliert jetzt Kurkarten. Torsten, der Maler, der
sich ein Haus auf der Insel nicht leisten kann, hat sich zu einer

Gartenhitte hochgearbeitet. Und Marion, die Germanistin, die Blcher

schreibt, putzt und tragt Post aus.

Marion Magas am trand von Hiddensee
Sie sind Uberlebenskinstler auf der Insel Hiddensee, die Schiffbriichigen
von einst. Auch wenn sie es auf dem Festland mdglicherweise leichter
hatten, bleiben sie. Hier sind sie endgiltig gestrandet. Blieben hangen,
wenn man sie lieB, nach der Wende. Und erlebten den nachsten
Schiffbruch, je nachdem, wie es so lief.
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Atmo Singen am Strand, Stefan, Roland, Ukulele, dann Treckfidel

Sprecher

Atmo Strand

singen:...Und wenn die ganze Erde bebt und die Welt sich aus den
Angeln hebt: Das kann doch einen Seemann nicht erschuittern, keine
Angst, keine Angst Rosmarie. Wir lassen uns vom Leben nicht
verbittern, keine Angst, keine Angst Rosmarie - lachen - Roland: Dafir,
daR wir nicht Gben, sind wir gut! Alles live! -lachen - Jetzt kann ich noch
ein schones Volkslied: Schon war die Jugend. - Stefan: Au ja, Roland! -
Roland: Da mul} ich aber "nen Schluck vorher trinken. -
Meerrauschen...

Uberleben auf Hiddensee. Feature von Alexa Hennings.

Stefan: Roland gucke, da ist die Sonne, genau da steht sie im Spalt! -
Roland: Oh ja.

O-Ton Torsten

Musik

Atmo Meer

Ich bin ja nach Hiddensee abgehauen, weil ich die Freiheit hier gesucht
habe. Deshalb brauchte ich auch nicht mehr weiter abhauen. Wer auf
Hiddensee war, brauchte nicht mehr weiter abhauen. Weil: Das war
schon Abhauen genug. War ja nicht mehr richtig DDR.

Zitator (Kruso-Zitate)

Atmo Meer

Erzahlerin

All diese Schiffbriichigen waren Pilger, Pilger auf Pilgerschaft zum Ort
ihrer TrAume, dem letzten Ort der Freiheit innerhalb der Grenzen -
genauso hatte es Kruso gesagt...Wer hier war, hatte das Land

verlassen, ohne die Grenzen zu uberschreiten.

Die ,Schiffbriichigen von Hiddensee - man kennt sie aus Lutz Seilers
Roman ,Kruso®. Esskaas nennt er sie, die Abkirzung fir Saisonkrafte.
Jene vom DDR-Dasein auf die Insel Ge- und Vertriebenen, die, Bier
und Eis verkaufend, kochend, kellnernd, sptilend, Rimbaud lesend dem
Elend des eingeschlossenen Festlandes entrinnen wollten. Der Roman

endet 1989, als die Schiffbriichigen das Eiland verlassen. Ihr Traum lag
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nun nicht mehr weit draufRen auf dem Meer. Fir die meisten war
Hiddensee eine Episode. Andere blieben hangen, wenn man sie lief3.

Und sind noch heute da.

Atmo Schiff, ablegen, Bricke einziehen, Fahrt

Zitator (Zitate Bucher Papendick, Schluter)

Sprecher

O-Ton Roland

Sprecher

Ein Schiff der Weil3en Flotte tuckerte aus dem Hafen von Stralsund
heraus. Aber es war nicht ganz weil3, wie der Name der volkseigenen
Reederei verhiel3, sondern an dafur geeigneten Stellen mit wenig
gruner Olfarbe geschmackvoll abgesetzt. Der junge Mann an der
Reling, der auf den Spitznamen Pape horte, schlug seinen Kragen
hoch. Es war Ende April des Jahres 1969.

,Das Inselgefuhl “ von Roland Papendieck.

Man hat als Kind ja solche Vorstellungen. Jedenfalls ich hatte die.

Roland Papendick. Genannt Pape. Friher: Rettungsschwimmer und

Autor eines unvollendeten Buches. Heute: Rettungsschwimmer und
Autor eines unvollendeten Buches.

O-Ton Roland weiter

Musik

BilRchen was so firs Maritime ubrig, ich habe immer
Seefahrergeschichten gelesen von Cook, was man so liest als 14- oder
12jahriger. Und dann hatte ich irgendwann die Idee, Seefahrer zu
werden. Die grof3e Freiheit Nr. 7 kennenzulernen. Und habe mich
beworben und dann nattrlich eine Ablehnung gekriegt. Von Hiddensee
hatte ich als Kind Gberhaupt keine Ahnung. Ich hatte eine
Deutschlehrerin, die fuhr immer hierher in den Urlaub und erzahlte vom
Heuboden und wie schdn das hier alles ist. Und da habe ich zufallig
eine Annonce in einer Tageszeitung gelesen, die suchten da
Kichenmadchen, Kéche und eben auch Rettungsschwimmer. Sportlich
war ich immer schon, und da dachte ich: Mensch, Rettungsschwimmer,
See, Ostsee - toll ist das. Und hab mich beworben und wurde auch
genommen.



O-Ton Marion

Zu DDR-Zeiten, da hab ich noch Abitur gemacht und durfte dann nicht
studieren. Aus politischen Grinden, wie ich dann spater erfahren habe.

Sprecher Marion Magas. Fruher Kellnerin und Kichenhilfe. Heute Verlegerin und
Inselfihrerin.

O-Ton weiter

Hab ich richtig so einen - keine Urkunde, aber so einen Schriebs
gekriegt von der Uni, warum die mich immer wieder abgelehnt haben.
Weil, ich hab mich nicht auf alles eingelassen. Es wurde hier auch
versucht - also nicht hier, sondern an der EOS beim Abitur - versucht,
fur Partei und Stasi zu werben, da habe ich mich nicht drauf
eingelassen. Und dann habe ich nicht den fur mich vorgesehenen
Studienplatz gewollt - Lebensmittelindustrie hat mich nicht so
interessiert. Ich wollte Literaturwissenschaft studieren. Und das war
dann wieder der nachste Grund. Dann hatte ich Kontakt zu Leuten mit
Ausreiseantrag. Und hier im Norden, wo es weniger dicht besiedelt ist,
dann reichten eben solche Sachen schon aus, wenn man ein bil3chen
unbequem war.

Schiffsatmo
Werte Fahrgaste, ich begriif3e Sie auf der Fahrt zur Insel Hiddensee...

O-Ton Torsten

Ohne die Malerei wére ich gar nicht hierhergekommen nach Hiddensee.
Das war die Triebkraft und damit hat man mich gelockt: Dass es hier
Bedingungen gé&be, die meine Kunst befldgeln. Und das ist passiert.

Das ist auch wirklich so gekommen.
Sprecher

Torsten Schliter. Frither Architekturstudent und Maler. Heute: Maler.

O-Ton weiter

Das war die Zeit, wo Hiddensee fir mich der Fluchtpunkt wurde.
Nachdem ich in Weimar mein Studium beendet hatte und ausgestiegen
bin aus der Architektur. Und gesagt habe: Ich bin nur noch Maler und
bin nicht mehr beides gleichzeitig. Das hat man mir ibelgenommen.
Dann hat man mir die Wohnung gekiindigt in Weimar, der Arbeitsraum
war damit auch weg. Und dann hat man mir gesagt: Sie sind hier nicht
mehr erwiinscht in dieser Stadt. Allein die Tatsache, dal3 man auf einer
richtigen Insel war. Das war nicht vorstellbar, weil Inseln kannten wir
nicht. Wir kannten nur Rugen, wir kannten Usedom. Aber da sind wir
nicht mit dem Schiff ribergefahren als Kinder. Jetzt warst du pl6tzlich
auf einer richtigen Insel, bist auf ein Schiff gestiegen. Das war - du hast
die DDR verlassen. Schlief3lich bist du tiber einen kleinen Ozean
gefahren, Uber ein kleines Meer. Die Ostsee war ja fur uns der Ozean
fast.



Atmo Schiff tutet

Zitator 1

O-Ton Franz

Sprecher

O-Ton weiter

Musik

O-Ton Gurke

Sprecher

O-Ton weiter

Am Ende aller Reden schien Hiddensee ein schmales Stiick Land von
mythischem Glanz, der letzte, der einzige Ort, eine Insel, die immer
wieder hinaustrieb, auf3er Sichtweite geriet. Man muf3te sich beeilen,

wenn man noch mitgenommen werden wollte.

Ich sollte im Winter in Danemark auf der Werft. arbeiten. Da haben die
einen Teil ihrer Schiffe hingebracht. Aber zeitgleich haben die mir auch
einen Antrag fir die SED in die Hand gedriickt.

Franz Freytag. Fruher Schiffbauer und Kellner. Heute Kneipenbesitzer.

Ich hatte alles Mdgliche im Kopf mit 21, blof3 nicht, in die Partei zu
gehen! Und dann haben die aber nicht locker gelassen. Das ging so
weit, dal ich gekiindigt habe und bin dort weggegangen. Und hab dann
nach der Armee in Binz in der Fischgaststatte als ungelernter Kellner
angefangen. Und ein, zwei Jahre spater hab ich dann den Kellner-
Facharbeiter nachgemacht. Dann bin ich hier gelandet. Und hab mich
hier immer sauwohl gefuhlt.

Wenn das fur mich das jugendliche Leben im DDR-Thuringen nicht so
schwierig gewesen ware, ware ich auch da unten geblieben.

Hans-Georg Romanowski. Genannt Gurke. Friiher Hausmeister und

Einlasser. Heute Kurkartenkontrolleur.

Aber irgendwie hatten sie was gegen meine langen Haare. Weil3 ich
nicht. Auf jeden Fall hatten sie uns auf dem Kieker. Mit Schikane,
Kontrollen in der Stadt und auch am Haus. Na ja und auch mal ein
bikchen Gefangnis - was man dann, wenn man nicht mitgespielt hat,
schnell mal durchmachen konnte. Und weil ich nun in den Westen
wollte hab ich den Ausreiseantrag ganz zivilisiert gestellt, nicht die
riskante Flucht. Und zwei Kumpels hatten sich einen Eindruck gemacht
von der Insel und sagten zu mir: Doch nicht gleich in den Westen! Guck
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dir Hiddensee an, da gibt’s nur zwei Uniformierte! Vielleicht sagt dir das
zu. Und dann habe ich 74 meinen Juni-Einstieg bei Freese in
Neuendorf bis Ende Saison gehabt. Und dann hab ich keine Ausreise
gestellt. Da war ich hier ganz gut aufgehoben in meinen Sturm- und
Drang-Zeiten mit zwei Polizisten!

Atmo Hafen, Gurke ruft laut

Erzahlerin

Die Kurkarten bitte mal parat halten, wir kontrollieren gleich im Hafen!
Wer keine an Bord gekauft hat ich hab nattrlich auch welche bel! ...

Wer heute nach Hiddensee kommit, trifft sie alle. Zuerst sieht man
Gurke, denn kaum ist man vom Schiff runter, méchte er die Kurkarten
sehen. Dann Marion, umringt von einem Pulk Touristen, die sie tber die
Insel fuhrt. DDR-Geschichte ist der Renner. Wenn man friih genug dran
ist, begegnet man Torsten, Malutensilien schleppend, oder man trifft ihn
nachmittags in seiner Gartengalerie. Schlie3lich Pape, der am Strand
sitzt und aufpal3t, dal3 keiner ertrinkt. Und wenn man Hunger hat, kehrt
man bei Franz ein, dem Wirt vom ,Kleinen Inselblick. Wenn man Gliick

hat und noch einen Platz bekommt.

Atmo Pferdewagen kommen

Erzahlerin

Morgens am Hafen von Vitte. Ein Pferdewagen nach dem anderen rollt
auf den Kutschenparkplatz. Gurke hat sein Elektrofahrrad namens
Victoria beim Fischimbil3 angeschlossen. Einen Helm tréagt er nicht.
Was soll ihm der auf der autofreien Insel? Heute hat er ein
dunkelblaues Basecap auf, darauf gelb eingestickt

,Kurkartenkontrolleur®.

Atmo Hafen, Gurke, Kontrolle

Erzahlerin

Einfach hochzeigen, dann sind wir zdgig mit durch!...

Als er vor 40 Jahren auf der Insel ankam, fragte ihn keiner nach der
Kurkarte. Die gab es damals hier noch nicht. Aber man fragte ihn etwas

anderes. Viel, viel Wichtigeres.



O-Ton Gurke

Haben Sie schon gewahlt?! Waren gerade Wahlen. Ich: Ja. War gar
nicht. Hatte ich meine Ruh’. Die haben das auch nicht tberprift. Ich
glaub, zu Ost-Zeiten war ich ein einziges Mal wahlen.

Atmo Kontrolle
Sie gehdren mit zur Reisegruppe?...

darauf Erzéhlerin
Gurke hat sich an der kleinen Gangway postiert. Ein Schiff von der

Nachbarinsel Rugen hat angelegt, Tagesausfliigler. Auf Hiddensee sagt
man: Eintagsfliegen.

Atmo Kontrolle hoch
Die Kurkarten bitte...

Erzahlerin weiter
Ein Auge fir jene, die Kurkarten schwenkend weiter gehen, das andere

Auge fur die, die sich vorbeidriicken wollen, eine Hand firs Karten
abknipsen, die andere Hande fiirs Geld herausgeben. Gurke ist im
Strel3.

Atmo hoch, knipst Karten ab, gibt Geld raus
...FUr Sie zahlt das auch, ich kontrolliere hier die Kurkarten...

Erzahlerin weiter
Manche sehen nicht ein, warum sie jetzt 1,50 berappen sollen. Da sind

sie bei Gurke gerade richtig.

O-Ton Gurke

Was wollen Sie denn, sag ich. Ist es lhnen zu billig?_ Wollen Sie lieber
die Nordseepreise, wo es ja oft schon Uber drei Euro sind? Also, ich
verstehe die Leute oft gar nicht. Aber du hast auch immer wieder einen
Gegenpart mit Leuten, die lachen druber und sagen: Ihr seid billig. Das
halt sich so die Waage. Aber dieses Jahr hatte ich auch immer mal
wieder Streitgesprache und ich habe mich immer hartnackig
durchgesetzt, bis ich das Geld gesehen habe. Und wenn hundert Leute
an mir vorbeigelaufen sind, die ich nicht kontrolliert habe: Erstmal die,
die vor der Nase sind, und so werde ich es nachstes Jahr auch wieder
machen.

Atmo Kurkartenverkauf

Kurkarten bitte vorzeigen! - Es sind eben welche vorbeigegangen. - Na,
ist dann eben so. Nobody ist perfect hab ich mal auf Englisch gehort...



darauf Erzahlerin

Ein Fahrradfahrer - mit Helm - fuhlt sich genervt, dass er nicht gleich
losradeln kann, sondern nach Minzen kramen mul3. Als er merkt, dass
er nicht herum kommt ums Bezahlen, schlagt er einen Oberlehrer-

Examinierungs-Ton an.

Atmo hoch Tourist, Gurke

Erzahlerin

Erzahlerin

O-Ton Gurke

Erzahlerin

...Seit wann wohnen Sie denn hier? - Och, 40 Jahre. - Trotzdem ist es
ein Frevel, wenn ein Nichteinheimischer hier die Kurkarten kontrolliert! -
Gurke: Ach, was flr eine Spinnerei! Hoffentlich werde ich nicht so im
Alter! - lachen...

Die Runde geht an Gurke. Der Fahrradfahrer zischt ab.

Ist ja wie im Osten hier, das hat er auch schon zu horen gekriegt,

Kontrolle und so.

Ist ja klar, wer das sagt. Das sagen nur die Wessis. Typisch Osten, hort
man dann.

Was wirklich typisch Osten ist, kann von Gurke erfahren, wer sich Zeit
nimmt und ihn zu einem Bier einladt. Muf3 aber méglichst was mit Plopp

sein.

Atmo Bierverschlul, ploppt auf, Gurke

Erzahlerin

...Oiii, mit nem Plubb bin ich wohl hier angekommen -lacht -

Gurke. Torsten Schluter, der Maler, hat ihn portratiert in einem seiner
Bicher: Die Nase biegt sich bis zum Schnurrbart - da Ubertreibt der
Maler etwas - Haare bis Uber die Schultern. Stimmt. Energische
Stirnfalten. Stimmt auch. Die meisten Insel-Charakterkopfe, die Torsten
zeichnete, alte Fischer und Kutscher, leben schon nicht mehr. Gurke ist
61 und langst in die Riege der letzten Originale aufgerickt.



Musik
Erzahlerin weiter

Im ,Dornbusch® hat er gearbeitet, einer HO-Gaststatte in Kloster, dem
ndrdlichen Inselort. Und nebenan gewohnt in einer selbstgezimmerten
Holzhitte. Alles legal mit der Hutte, aber eng wie ein Fuchsbau. Mit der
HO - der Handelsorganisation der DDR - ging die Gaststatte unter. Der
Tanzsaal ist abgerissen, Gurkes Hutte auch. Er hat sich verbessert,
sagt er, er wohnt jetzt in einem kleinen, festen Hauschen in Kloster.
Das Haus Dornbusch sieht nobel aus jetzt, die Holzbalken der
Fachwerkvilla haben sie himmelblau angepinselt. Ein ,Vier-Sterne-

Appartementhaus®. Eigentlich dachte Gurke, der Dornbusch sei sein

Lebensjob.

Zitator 2
An der Tur lauert Gurke und treibt Saalmiete ein. Jung und alt, neue
Gesichter und Veteranen, alles versammelt. Man wiegt sich bei ,| can
get no* und prozentualer Ostmusik unter gewolbter, leuchterverzierter
Holzdecke. Ein tanzendes, in Debatten verwickeltes Gewirr.
Dornbuschdisko eben.

Sprecher Hiddenseer Skizzen, Tagebucheintrag Juli 1987 von Torsten Schliter.

Atmo Gurke vor Fotoalbum

Erzahlerin
Gurke hat eine Plastetite voller Fotoalben mitgebracht.

Atmo Gurke hoch

... Mal gucken, ob wir was finden in der Richtung. Strand. Die Nackten,
die waren Kdche im Wieseneck. Hier an der Hucke hinten, einen Stein
bemalt, Saison 76. Hinten an der Hucke haben meist Personal und
Stammgaste gelegen. So gebuddelt. Ja, schlanker war ich auch mal.
Der hier hat mal ein Flugzeug entfihrt von Polen nach Berlin-
Tempelhof. Mit einer - wurde erzahlt - aus Seife geschnitzten Pistole.
Schwarz gefarbt. Der hatte auch zwei oder drei Ausreiseantrage
abgelehnt bekommen. Er hat die Bar gemacht im Dornbusch in den
70ern. Und als wieder mal ein Ausreiseantrag abgelehnt wurde, hat er



richtig schlechte Laune bekommen. Hat die eigenen Kumpels
beschissen beim Geld. Und seine Endl6ésung haben wir dann aus der
Zeitung erfahren. Aber der lebt nicht mehr, der ist kaputt gegangen im
Westen. Hier ist er auch nochmal drauf...blattert...

Erzahlerin
Kaputtgehen im Westen. So was in der Richtung hat Gurke schon

beflrchtet. Fur sich, wenn er ginge. Und ist geblieben. Seine Mutter
wohnte damals schon in Dusseldorf. Zum 70. Geburtstag haben sie ihn
nicht fahren lassen, zum 75. dann doch. Das war im Juni 89, jenem
Sommer, als das sinkende Schiff DDR verlassen wurde von

Tausenden. Und als selbst Hiddensee sich leerte.

Atmo Gurke vor Fotoalbum

Die alle im Westen geblieben waren aus meiner alten Umgebung, die
Leute, die mich da kannten, die sagten: Der bleibt driiben. Und die mich
von Hiddensee her kannten, die sagten. Der kommt wieder. Und die
hatten recht. Ich hatte das Hauschen nun auch fertig, Frau, Kind, Hund,
Arbeit, Strand. Ach, doch nicht Dusseldorf!...blattert...Aber wo ist der
Bungalow, um den ging es ja: Villa Kunterbunt. So war das zu
Ostzeiten, die Personalunterkunft, die Matratzen. Das waren Surfer aus
Radebeul, die haben immer ihre Surfbretter versteckt. Die haben dann
mit Kartoffeln geschalt und dann mitunter mit in dem Bretterverschlag
gepennt.

Musik

Erzahlerin
So wie der Kruso im Buch hat Gurke Nachtquartiere besorgt und wie

jener eine Art ,ewige Suppe“ am Kochen gehalten. Fir jene, die
eigentlich gar nicht auf der Insel sein durften, da sie kein offizielles
Quartier vorweisen konnten. Die im Dornbuschwald in Erdhdhlen
schliefen oder in einer Futterkrippe. Strand war zu riskant, da gingen
die Grenzer auf nachtliche Streife. Bei Gurke in der Baracke wurden
Matratzen ausgebreitet, Manchmal kam er gar nicht durch, wenn er
morgens um funf aufstehen muf3te, um in der Fruhstickskiche zu

helfen.

Atmo Gurke vor Fotoalbum

Die haben dann auch mit Fisch geputzt und Kartoffeln geschalt und
nebenbei haben wir einen getrunken, das war doch gut. Und dann habe
ich meine Rauchertonne aufgestellt, das war alles zu machen. Du hast
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Zitator 1

Erzahlerin

O-Ton Gurke

Erzahlerin

O-Ton Gurke

Erzahlerin

zwischendurch mal schnell geguckt: Ist der Fisch gut? Flundern in dem
Falle. Und furs Geschéft haben wir Heringe auseinandergenommen,
das hat sich alles schon vermischt.--blattert - Immer wieder diese
Kartoffel- und Gemuseputz-Szene mit den Ausreisewilligen. Auch
Aljoscha Rompe von Feeling B, die haben sich hier zeitweise
ausgelebt.

Die Freiheit, ihr Lieben, besteht im Kern darin, im Rahmen der
existierenden Gesetze eigene Gesetze zu erfinden. Objekt und Subjekt
der Gesetzgebung zugleich zu sein, das ist ein Hauptzug des Lebens

dort oben im Norden.

Eigene Gesetze auf Hiddensee? Gurke weil3 nichts davon. Den Kruso

hat er nicht gelesen. Hat er auch nicht unbedingt vor.

Vielleicht, wenn ich mal krank bin. Ich bin nicht so ein grofR3er Buchleser!
Aber ich hab auch einmal in zwei Monaten 17 Bucher gelesen. In der U-
Haft!

Staatsverleumdung, Rowdytum, Widerstand gegen die Staatsgewalt
hiel3 es in der Anklage gegen den 19jahrigen Hansgeorg Romanowski,
der damals noch in Thiringen lebte. Er hatte eine Zaunlatte
abgebrochen, mit einem Kohlkopf FuRball gespielt und gemeinsam mit
anderen einen Polizisten umzingelt, der auf der Dorfdisco die Ausweise

kontrollieren wollte. 20 Monate gab’s fir so was in der DDR.

Aber ich hab mal Buch von Gorki gelesen. und da steht ausgerechnet
der Satz, und das empfinde ich auch so: Die Weisheit des Lebens ist
tiefer und umfassender als die Weisheit der Blicher!

Jedenfalls: Die eigenen Gesetze, die der Dichter Seiler da auf
Hiddensee entdeckt haben will, von denen hat Gurke nichts gemerkt.
Auch wenn es nur zwei Polizisten gab auf der Insel und er nie wieder

Zoff hatte mit der Staatsgewalt - seine Biermann-Lieder auf dem
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O-Ton Gurke

Spulentonband hat er doch lieber geléscht. Seine Ruhe haben, das war

das Ziel.

Die wollten einfach alle nur atmen, am Strand liegen, schwimmen,
Lagerfeuer machen. Und die Disko im Sommer im Dornbusch, da
waren 160 Platze im Saal und noch “ne kleine Bar. 300 waren immer
drin und 100 standen immer davor, die ich einfach nicht mehr
reinlassen konnte. Erst die Insulaner, dann die Saisonkrafte und wenn
dann noch Platz ist, Fremde. Aber da war nicht viel Platz. Und dann
hing den ganzen Sommer ein Plakat in der Tur im Dornbusch: Disko
ausverkauft, Nachfrage zwecklos. Den ganzen Sommer, und das
mehrere Jahre! Das war das gefragteste und angesagteste Ding. Da
habe ich vorrangig Kiiche gemacht, Hausmeister gemacht, spater die
Vorbereitungskiiche, das war ein Volltime-Job. Und abends immer noch
den Einlaf3. Ja, manchmal nur zwei, drei Stunden Schlaf. Immer hart an
der Grenze. Heute staunen noch manche, die mich langer kennen, dafl3
ich noch leb’. Was ich alles so getrieben habe. Viel Alkohol, viele
Frauen, viele Arbeitsstunden. Ich staune selber auch, wenn die das so
sagen.

Musik Feeling B, Punkrock

O-Ton Gurke

Erzahlerin

O-Ton Gurke

Rabota u nas prostaya
Rabota nasha takaya...

Sonst hatten wir eigentlich unsere Ruhe. Bis morgens frih um sechs,
um sieben Ubers Feuer springen und dann zur Arbeit gehen. Das war
schon eine Mentalitat, die in den Menschen war, die war warmherziger.
Das wissen wir ja alle. Trotzdem wollte ich zum Schluf3 Richtung
Mauerfall nicht mehr die alte Zeit haben. es war alles so stimperhaft
und politischer Druck, geschauspielert. Beim Hauschenbau hast du
keine Schraube mehr gekriegt. Irgendwo hat das keinen Spald mehr
gemacht. Ich hab mich auf die neue Zeit gefreut, die auch viele Jahre
gut war.

So lange, bis die Kneipenchefs merkten, dal3 sie ihrem Barkeeper
Gurke einfach diese Hiddense-DDR-Gewohnheit nicht austreiben
konnten, mal den einen oder anderen mitzunippen. Ohne
Beeintrachtigung von Arbeitskraft, -willen und -tempo, versteht sich.
Ging ja friher auch, aber jetzt nicht mehr. Und so endete Gurkes

Nachwende-Karriere als Tresenmann.

Es wurde hart und - nee, es war gut. Es reicht.
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Atmo Kneipe

Erzahlerin
Franz Freytag hat noch immer mit Kneipen zu tun. Mit seiner Kneipe. Er

hat es geschafft: Vom Esskaa zum Inhaber einer Gaststatte. ,Zum
kleinen Inselblick” heildt sie, benannt nach einem Aussichtspunkt. Wer
zum Dornbusch hinaufsteigt - so heil3t die Hugellandschaft am
Leuchtturm - kommt am Kleinen Inselblick vorbei. In der Kiiche wirbelt
Santana, der Koch, ein Thuringer Esskaa wie Gurke. Kurz vor Mittag.
Noch eine Zigarettenlange Pause vor dem Sturm. Franz zieht die Tur
hinter sich zu und laR3t sich in den Strandkorb fallen, der zwischen den

Biergartentischen steht.

O-Ton Franz, draulRen

Das ist ein Herd wie du und ich zuhause haben. Vier Flammen. Und
dann mach mal, wenn du dann auf einmal 75 Essen zu liefern hast, und
das zweimal am Abend! Ich weil3 nicht, wie er das macht, aber er kriegt
das immer irgendwie hin.

Erzahlerin
Franz Freytag, der Schiffbauer, der das Angebot, Arbeiten in Danemark

gegen Eintritt in die SED, nicht annehmen wollte und Ausschank-
Kellner wurde am Dornbusch-Tresen. Heute hat er das angesagteste
Haus auf der Insel, eingerichtet mit Trodel, Bildern und Blchern, alles
ist kauflich. Es gibt viel Fisch, auch mal Algen. Man muf3 sich am
besten schon bei der Anreise einen Platz reservieren. Franz, immer im
schwarzen Shirt und schwarzer Jeans, die grauen Haare schon
gelichtet, schwort auf seine Stammbelegschatft. Alle sind tber 60 wie er.
Man hat was durch miteinander, zum Beispiel die drei Jahre nach der
Wende, als Franz und Santana das Restaurant im Hotel ,Hithim®“ am

Hafen in Kloster betrieben.

O-Ton Franz, drauf3en

Und denn wurde das rickubertragen, 93 im Herbst, und da stand eine
Zahl auf dem Zettel, die war flr mich - da war der Kaufpreis 4,5
Millionen fiir die Schrottbude, die das damals war! Ohne Heizung, ohne
Duschen etc. Da kam wahrscheinlich nachher nochmal dieselbe
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Erzahlerin

O-Ton Franz

Summe dazu. Uber achteinhalb Millionen. Da siehst du keine Sonne.
Alleine. Und wenn du nur sechs, sieben Monate offen hast. Das war
unrealistisch - ich bin froh, daf3 ich das hier hingekriegt habe, finanziell.
War am Anfang auch nicht immer leicht Aber jetzt, nach den Jahren
kann man sagen: Es hat gereicht, man hat’s geschafft damit.

So wie mit dem ,Hithim“ ging es mit vielen Hausern auf Hiddensee.
Leute, die die Insel gar nicht kannten, steckten Geld hinein. In der

Hoffnung, es macht sich bezahlt. Lief nicht immer glatt. Inzwischen

werden hier Sylt-Preise aufgerufen. Viele GUberschatzen die Insel, fast

funf Monate ist hier Flaute. Dann fliegt Franz in die Stidsee und arbeitet

als Tauchlehrer. Fernweh stillen und Geld verdienen im Winter.

Der Arbeitstrel3 - der war ja nicht weniger als heute. Wir haben ja im
Dornbusch, wenn wir mittags angefangen haben, bis zu 400 Personen
durchgefuttert mittags. Reisegruppen, wo die auch schon damals immer
alle herkamen? Das war ja auch immer voll. Uberleg mal, ich hab in der
Woche 1800 Liter Bier verkauft in sechs Tagen! Da wurde sich heute
jeder Wirt die Finger nach lecken. Das Trinkverhalten, die Trinkkultur
hat sich komplett verandert. Muf3 man wirklich so sagen. Gut, um 12
war die Musik zuende, das reicht ja dann auch. So, und dann wurde
eine Flasche Wein mitgenommen und am Strand weiter gefeiert,
nochmal baden gegangen oder so was in der Art. Aber das ist alles
weg.

Musik Feeling B

O-Ton Franz

Das Leben auf Hiddensee war anders als auf dem Festland. Man kann
das nicht miteinander vergleichen. Und alle, die irgendwie politische
Konflikte hatten oder Arger hatten mit den Behorden oder der Stasi
oder wem auch immer, die haben hier einen Job gefunden. Das hat
auch keiner hinterfragt. Weil3 nicht, ob das fir die Stasi nicht
interessant war. Du hast nicht das Gefiihl gehabt, dal3 du hier
beobachtet wirst oder man sich unter Druck gesetzt flhit oder dal3 dich
mal einer gefragt hatte - nie. Kennst du den - oder dal3 du irgendwie
ausgehorcht wurdest oder auch von deinem Chef ausgehorcht wurdest.
In keinster Weise. Manchmal hast du das Gefiihl gehabt, die Insel, die
gehort eigentlich nicht mit zur DDR. Vielleicht lag die Faszination auch
darin, daf3 du das Gefuhl hast, doch einen gewissen Grad an Freiheit
mehr zu haben als woanders. Unbeobachteter. Ich hatte da nie
Interesse, abhauen zu wollen. Hat mich nicht interessiert. Weil es mir
an nichts gefehlt hat.
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Erzahlerin

Hiddensee. Die Grenze. Das Abhauen. Das Bleiben. Das beschaftigte
nicht erst Lutz Seiler, sondern schon in den 80er Jahren Christoph Hein
im ,Tangospieler” und in den 90ern Friedrich Christian Delius im
~Spaziergang von Rostock nach Syrakus®. Der Tangospieler
entscheidet sich firs Bleiben, der Held bei Delius fiirs Weggehen und
Wiederkommen. Vorbild bei Delius ist der einzige Esskaa, der die
Flucht tGber die Ostsee wagte, aber dies nur als Reise betrachtete, denn
er wollte einmal im Leben Italien sehen. Er kehrte zuriick. Die Insel

scheint die Menschen nicht loszulassen, in den Biichern wie im Leben.

Atmo Marion, Fihrung am Strand

Erzahlerin

Dahinten am Hasenort, an der Spitze, da war auch so ein
Beobachtungsturm, da haben wir die Soldaten und Scheinwerfer
gehabt und die haben das...redet weiter...Meer ...

Die Grenze. Das wollen die Besucher, vor allem die aus dem Westen,
immer genau wissen von Marion Magas. Wie um Himmels willen
konnte man damit leben, nackt im Grenzgebiet, war es nicht ganz, ganz
furchtbar? Inselfiihrungen zum Thema DDR sind beliebt. Ein Urlauber

aus Bonn hat sich angeschlossen.

O-Ton Urlauber

Erzahlerin

Ich wul3te von meiner Frau, die aus der DDR ist, die hat mir immer sehr
viel von Hiddensee erzahlt, Kinstlerkolonie und so. Hab ich gedacht,
das konnte was sein. Zur Zeit lese ich gerade den Kruso - muf3 man
wohl gelesen haben - lacht - den hat mir meine Frau geschenkt. Was
mich eigentlich interessieren wirde, wie es hier zu DDR-Zeiten
gewesen ist. Das wéare mal so eine Zeitreise, die ich gerne machen
wirde. Aber nur fir einen Tag - lacht -

Eine Zeitreise. Marion Magas versucht ihr Bestes. Mitte 40 ist sie heute,
die einstige Kellnerin aus der ,Stranddistel“. Die das Studium der

Lebensmitteltechnik ablehnte, weil sie Literatur studieren wollte.
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O-Ton Marion

Vielleicht hat sie ja sogar das Abwaschen zu diesem Traum gebracht.
Die besten Bucher hatten jedenfalls immer die Esskaas vom ,Klausner*

oben am Leuchtturm.

Man hat eine eigene Sprache entwickelt. So eine
Saisonarbeitersprache. Wo aber die Einheimischen, die in der
jeweiligen Lokalitat gearbeitet haben, durchaus mit drin waren. Da gab
es putzige Geschichten, wir haben uns z.B. von denen da oben
Literatur geliehen, an die die besser rangekommen waren, die es in der
DDR nur unterm Ladentisch gab. Von Borges, wir haben von denen
Borges gehabt, und irgendeiner hatte "ne West-Plastetite und da
haben wir dieses Buch oben in die Plastetiite oben auf den Abwasch
gelegt, und wenn wir mal finf Minuten Pause hatten, sind dann Kellner,
Kdche, Abwascher auf den Hof gegangen und dann haben wir uns eine
Lieblingsstelle vorgelesen. Und die haben mit diesen Zitaten gespielt
wahrend des Kellnerns, weil die das Buch fast auswendig kannten.

Musik Feeling B

Zitator 1

O-Ton Marion

...Rabotta, Rabotta...

Ganze Stapel unaufgeraumter Teller wurden ohne Weiteres ins Becken
gestirzt und die fettigen Reste von Schnitzeln, Kartoffeln, Salat oder
Bouletten mit einem Schwung der Ruckhand von der Wasseroberflache
zu Boden gefegt. Er arbeitete sich durch bis auf den stabilen Grund
einer wirklichen Erschopfung, und fir diese Stunden flhlte er sich rein,
erlést von sich selbst und seinem Ungliick; er war nicht mehr und nicht
weniger als ein Abwascher, der auf passable Weise Stellung hielt im

Chaos.

Und da gab’s noch mehr Literatur, der IKS-Haken von Joseph Heller
spielte flr uns Saisonarbeiter eine grof3e Rolle, weil darin die Absurditat
eine grol3e Rolle spielte. Die DDR hatte ja auch ihre Absurditaten, und
das haben wir dann einfach umgemunzt. Auf diesen einerseits grol3en
Widerspruch, daf3 da in den grof3en Hausern die FDBG-Urlauber
versorgt worden sind, die - jetzt nicht extrem staatskonform waren, aber
die sich eingerichtet hatten in der DDR und sich dadurch ja auch einen
Anspruch auf einen FDGB-Platz erworben hatten. Und dal3 die bedient
wurden durch Saisonkrafte, die meistens irgendwie angestof3en waren
ans System. Und da prallte man halt so aufeinander, die Frechen auf
die Braven. Aber es wurde trotzdem auch mit Schmunzeln gemacht, da
gab es keine arroganten Zuge. Sondern man hat Freude am Arbeiten
gehabt, obwohl man sehr, sehr viel arbeiten muf3te.
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Atmo Meer, Mowen

Erzahlerin

Viel Arbeit und Freude daran - da hat sich nichts geéndert fir Marion.
Die blonden, kurzen Haare vom Wind zerstrubbelt, immer eine
Bernsteinkette um den Hals und eine schwere Tasche voller Bicher auf
der Schulter, steht sie mit der Besuchergruppe auf dem Deich von Vitte.
Drei Stunden Wandern in der DDR-Geschichte, bei Wind und Wetter.

Ja, genau, wie war das nun mit den Grenzern?

Atmo Marion Fuhrung

Atmo Meer

Erzahlerin

Die mussten auch am Strand entlang patrouillieren, die Soldaten, die
haben es aber als Paradies auf Erden angesehen, auf Hiddensee
stationiert zu sein. Die haben einem keine Angst eingeflo3t, obwohl sie
ihre Kalaschnikow durchaus auf dem Ricken hatten. Wir durften zwar
mit Luftmatratze an den Strand gehen, aber nicht damit ins Wasser.
Weil wirklich eine paranoische Angst bestand, dal3 man sich in den
Westen verdrickt. Und wenn man mal provokativ die Matratze ein
Stiick ins Wasser geschoben hat, dann haben sie einem erklart, was
das fur Konsequenzen hat und haben ganz normal mit einem
kommuniziert. Wir durften abends auch kein Feuer machen, haben es
trotzdem getan. Die kamen dann mit dazu, haben einen Schluck Bier
oder Wein getrunken und meinten: Macht’s nicht so hoch, nicht dafd wir
noch Arger kriegen.

Marion. Eigentlich ist sie immer in Eile. Mit dem Fahrrad strampelt sie
von einem Inselende zum anderen. Fihrung, Lesung, Kassendienst.
Literatur durfte sie nach der Wende nattirlich studieren - wie sie davon
leben sollte, muf3te sie selbst herausfinden. Sie erforscht vor allem die
Geschichte der Hiddenseer Kinstler im 20. Jahrhundert und hat einen
kleinen Verlag, in dem sie ihre Biicher herausgibt. Sechs sind es bisher.
Reicht nicht ganz zum Leben. Und so ist ihr Alltag ein Patchwork aus
schlecht bezahlten Tatigkeiten: Kellnern, Briefe austragen,
Ferienhauser putzen, sie hat alles schon durch. Fir eine dreistiindige
Inselfihrung bekommt sie 6 Euro von jedem Teilnehmer. Sie kramt eine

Landkarte heraus und entfaltet sie im Wind.

17



Atmo Marion Fihrung

Atmo Meer

Zitator 1

Erzahlerin

O-Ton Marion

Die wenigsten haben, zumindest von Hiddensee aus, den Wasserweg
gewahlt. Denn man muf3te schon sehr verzweifelt sein, wenn man
diesen Weg in den Westen gewahlt hat, denn der war lebensbedrohlich.

Zehn Prozent Land, neunzig Prozent Himmel. Dal3 sie hier waren, auf
der Insel, genugte. Erst recht fur ihren Stolz. Die Insel adelte ihr Dasein.
Diese Schoénheit, die einfach unbeschreiblich war und wirkte. Die Magie
ihrer Schépfung. Das Festland bildete daftir nicht mehr als eine Art
Hintergrund, der langsam verwischte und erstarb im immerwahrenden

Rauschen des Meeres: Was war schon der Staat?

Auch der Autor Lutz Seiler war bei den Fihrungen von Marion Magas
dabei, befragte sie nach Details und kaufte ihre beiden Blcher, in denen
sie Dokumente von Zeitzeugen uber DDR-Hiddensee-Geschichte
gesammelt hat. Einiges davon glaubt die Autorin im Erfolgsroman des

Kollegen wiedergefunden zu haben.

Ich bin enttauscht, dal er die Recherchen, die er gemacht hat - die hat
er ja auch grindlich gemacht - dal3 er da die eine oder andere Quelle
nicht angegeben hat, das finde ich sehr schade. Mich haben
mittlerweile schon mehrere Urlauber, die meine Blcher und sein Buch
gelesen haben, darauf hingewiesen - gerade so die Stelle, wo es um
Aljoscha Rompe geht, wie er da auf der Terrasse wie ein Derwisch
agierte. Also, das ware naturlich das Ideale, wenn die Bulicher als Quelle
angegeben werden - was ja auch genutzt worden ist. Aber wenn das
auch Verlage nicht wollen, fir einen anderen Verlag Werbung, dann
kann man trotzdem sagen: Danke der Hiddensee-Autorin Marion
Magas. Das hatte mir schon sehr geholfen als Eigenverlegerin. Und das
finde ich sehr enttauschend.

18



Erzahlerin

O-Ton Marion

Musik

O-Ton Torsten

Erzahlerin

Einmal war Lutz Seiler zu einer Lesung auf Hiddensee: Im Gerhart-
Hauptmann-Haus, dort, wo nur Preistrager lesen dirfen und wo Marion
einmal in der Woche an der Kasse steht, Eintritt kassiert, im Buchshop

ab und an auch ein eigenes Werk verkauft. Und den ,Kruso*

Das haben wir allerdings diesem Buch zu verdanken, daf3 da der
Tourismus nochmal anders angekurbelt worden. Ich hatte jetzt vor drei
Wochen zwei Schweizerinnen dabei, die nur wegen des Buches nach
Hiddensee gefahren sind. Und sie haben sich das angesehen, waren
z.B. auch auf meiner Fihrung und waren ganz neugierig und haben
gesagt, sie haben das Gefiihl, dal’ sogar noch ein bi3chen was von
dieser Besonderheit zu spiren ist auf dieser Insel. Und das ist ja schon,
das ist ja das grof3ite Kompliment, was man als Hiddensee bekommen
kann, wenn dieses besondere Flair, diese Insel als Aussteiger-
Ausweichort, noch so ein bil3chen erhalten ist.

Ich les dir mal was vor aus einem unveroffentlichten Manuskript.

Torsten Schliter, der Architekt, der Maler sein wollte und aus Weimar

rausflog. Und Maler wurde.

O-Ton Torsten weiter

Zitator 2

Nie wieder waren wir so wie in jenen Tagen. Wenn mich heute jemand
fragt, wie das war vor 30 Jahren auf Hiddensee, da fallen mir spontan
ein paar Grundregeln fir neu angekommene Gaste ein. Erstens: Das
Wasser nach dem Eierkochen gefélligst auch zum Abwaschen zu
benutzen. Zweitens: Nicht nach der Dusche zu fragen, denn dort ist
das Meer! Drittens: Immer bereit zu sein, die Kohlen reinzutragen, die
Dachrinne zu reinigen, Baume und Hecken zu beschneiden und fur
allerlei andere Dinge zur Verfligung zu stehen.

19. September 1983. Neuendorf. Ein hingewdurfeltes, windzerzaustes
Dorf. Doch der Insel schonste Hauser finden sich hier auf zaunlosen
Wiesen. Einen der griinen Schuppen in der Nahe des Hafens als

letzten Ubernachtungsstrohhalm ergriffen. Auf dem Tisch die
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Sprecher

O-Ton Torsten

Atmo Torsten,

Erzahlerin

Mutoxspraydose. Einlitervariante. Mit der Dunkelheit kam die Invasion
der Ohrenkneifer. In der Schuppenluft der beil3ende Geruch des
Vertreibungsmittels. Mir blieb nur das Durchwandern einer Neuendorf
Nacht.

Hiddenseer Skizzen, Tagebucheintrag Juli 1987 von Torsten Schliter.

Na ja, dann kam ich hier nach Hiddensee und dann hat es vier Tage
gedauert und dann hat es Knall gemacht. Dann passierte was mit mir.
Mein Schlisselerlebnis war auf dem Rivieraweg oder Capriweg. An der
Steilkuste, dort bei den Windfliichtern, wo die Kolkraben genistet haben
friher. Da entstand meine erste richtige Arbeit auf Hiddensee. Hab den
ganzen Tag da zugebracht. Und da machte es Klick. Und dann hatte
ich das Geflhl, daR3 ich immer mehr ankomme. Aber auch Uber das
Zeichnen, Uber das Arbeiten, Gber das Entdecken, das Vertiefen in die
Dinge. Und das Vertiefen in die Dinge hier, dieser Vorgang ist bis heute
nicht abgeschlossen.

Garten

...Schritte...Jetzt kommen wir zu dem Platz, den ich so ein biRchen als
mein Gartenatelier bezeichne. Wo ich so relativ versteckt zwischen den
Hecken einen sehr guten Platz habe...Wind, Meer...

Die Steilkiiste am Dornbusch. 100 Meter Gber dem Meer. Freier Blick.
Ein Tisch, ein Stuhl, die bekleckste Palette vom letzten Bild lehnt noch

am Tischbein.

O-Ton Torsten weiter

Die Farbe ist nicht trocken. Hier bin ich sehr oft an der Stelle. Hier oben
hat man das maximale Wetter, das maximale Licht. Spannend wird es
ja dann, wenn Wind kommt. Dann kommen auch Wolken und wenn
Wolken kommen, kommt auch Licht. Dann sind die Kontraste da, die
Schatten, dann wird’s richtig spannend.

Atmo Steilkiste
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Erzahlerin

Der Maler, die blonde Lockenméhne von einst zuriickgestutzt auf U-50-
Mal’, bekleckste Latzhose, schaut in den Himmel. Der Wind hat die

Wolken vertrieben. Langweilig. Aber er kann warten.

O-Ton Torsten

Jeder Tag ist hier anders, jeder Tag bringt eine vollig andere Stimmung,
das kann innerhalb von ein paar Minuten wechseln. Dieses
Augenblickliche festzuhalten, das ist nicht nur das, was mich am
meisten reizt, sondern das ist fir mich auch Hiddensee. Dieses
Kurzzeitige, dieses Immer-in Veranderung-Sein. Diese
Augenblicklichkeit. An einem Moment alles zu offenbaren und sofort —
einen Moment spéter ist die Situation eine vollig neue. Und da wirkt
Hiddensee wie so ein Gleichnis fur vieles. Was Mensch und
Menschheit, Welt und Natur betrifft. Deswegen wird sie auch als so
besonders empfunden. Dieses Maximale, diese Amplitude, die schlagt
so weit nach oben und nach unten aus, dal? die Leute sich hier so klein
und letztlich ausgeliefert fihlen. Und damit ihr eigenes Sein spuren.
Und jeder, der hier war, der hier den dritten oder vierten Tag
Uberstanden hat, der kommt auch wieder.

Atmo
Erzahlerin

Den Garten mit Meerblick an der Steilkiste ist ein touristenfreies
Refugium. Weit genug von den Utblichen Trampelpfaden. Torsten
Schluter darf den Garten nutzen, er gehért zu einem alten,
reetgedeckten Ferienhaus. Die Eigentimer wohnen in Sidamerika.
Wohnraum auf Hiddensee, ein Dauerbrenner. Viele Alte haben ihre
Katen verkauft, fortan sind es Ferienhauser. Neu gebaut wird wenig.
Gut fur die Insel, schlecht fur einen, der ein Dach braucht iberm Kopf.
Mit den Jahren hat sich der Maler zu einem Atelierh&uschen
hochgearbeitet, das er auf den Grundfesten eines alten Schuppens
errichten durfte. Vor kurzem hat sich ein bertihmter Leipziger Galerist
das schonste Haus von Kloster gekauft, das des Architekten Eckart
Muthesius, erbaut 1947. Wer hier anfangt zu sanieren, bewegt
Millionen. Torsten sieht es ohne Neid.
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O-Ton Torsten

Hier z&hlt eigentlich nur, ob einer in Ordnung oder nicht. Dann kann er
machen, was er will, dann kann er Aufsichtsratsvorsitzender sein oder
Hausmeister. Pferdescheil3e wegmachen oder Philharmoniker sein.
Das ist schon "ne Qualitat, die hier auch die Leute zusammenhalt und
das Gefuhl bestimmt, was Hiddensee eigentlich ist.

Atmo Mowen
Erzahlerin

Wenn es nicht regnet, baut der Maler an jedem Sommerabend im
Garten an der Steilkiiste seine Bilder auf. 29 Jahre macht er das jetzt
schon. Er nennt es Kunstgarten.

O-Ton Schluter

Auf Hiddensee arbeite ich strikt nur drauf3en. Und so, wie die Sachen
entstehen, drauf3en, so werden sie dann auch gezeigt bei nattrlichem
Licht. Das ist immer sehr aufwendig, weil man ja alles neu aufbaut,
wieder abbaut, am néchsten Tag aufbaut und wieder abbaut. Wann ist
man schon mal als Kinstler bei einer Ausstellung die ganze Zeit dabei?
In dem Fall bist du wie in so einem grof3en Atelier hier zugange. Und
Atelierbesuch auf Hiddensee unter freiem Himmel, das ist nicht das
Schlechteste.

Atmo MoOwen s.o.
Erzahlerin

Die Gaste im Kunstgarten schauen fasziniert auf die groRRformatigen
Aquarelle mit dem alles beherrschenden Himmel. Und auf die
Ansammlung exzentrischer Mowen, denen der Maler Namen verpalite:
,Karajan, ,Diva“, ,Gehobenes Burgertum®, ,Weitblickender Insulaner®.
Einer Schweizerin haben es besonders die Bilder vom Hiddenseer
Himmel angetan.

O-Ton Besucherin
Also wenn man vorne Ubers Meer schaut — genauso ist es. Jeden
Moment schaut es ganz anders aus. Jeder Moment ist ein Bild. Wir
waren in Berlin bei einer Lesung, und der hat ein Gedicht Gber
Hiddensee vorgetragen — lacht — und da hatten wir uns gedacht: Gut,

das klingt schén, gehen wir halt mal schauen, wie es dort aussieht —
lacht -
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Musik

Erzahlerin

Wie es dort aussieht? Wer neu ist, der spirt sie nicht, die Leerstellen
der Insel, das Nichts, wo mal etwas war. Nicht nur Tanzséle sind weg
und das Zeltkino im Kinowaldchen. Das Gefuhl von Freiheit in der

Unfreiheit. Wem soll man das je erklaren?

O-Ton Torsten liest

Dann ist es die Nacht zur Wahrungsunion im Sommer 1990. In dieser
endet dann bei einem Feeling B-Konzert und dem Durchbringen letzter
Ost-Groschen die Ara legendarer Partys im Dorni. Nie wieder waren wir
So wie in jenen Tagen.

Atmo Strand, Gitarre

Erzahlerin

Manchmal, da ist es doch noch fast wie in jenen Tagen. Abends am
Neuendorfer Strand. Zwei Rettungsschwimmer in Erwartung des
Sonnenunterganges: Steffen Rabenstein, Dozent an der
Kunsthochschule in Halle und Roland Papendick, genannt Pape.
Gitarre, Ukulele, Akkordeon. Wein aus Kaffeetassen. Zwei Kinder
setzen sich dazu, werden versorgt mit Nelkendl gegen die Mucken und
Decken gegen den Abendwind.

Atmo hoch, Steffen, Roland

Ende Gitarrensong...Steffen: Oh, die Micken!

Atmo Strand, Pape, Treckfidel

Erzahlerin

Ich spiele ja die Caprifischer noch. Friiher am Schiff, da wurde ich
gebongt, da haben mich die Leute bestellt zum Abschied am Hafen. Da
hab ich manche Ostmark verdient. Spielt immer noch, ein Hohner-
Seemanns-Akkordeon. - fangt an zu spielen Capri-Fischer, schrag...

Die beiden sind zusammen alt geworden am Strand von Hiddensee, die
Treckfidel und der drahtige Mann mit dem grauen Vollbart. Vor 40

Jahren landete er hier an: Roland Papendick aus Halle, abgebrochenes
Theologiestudium, Gelegenheitsjobs als Schwimmmeister und Pfértner,
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abgeschlossenes Studium am Literaturinstitut Leipzig. Status: Schreibt

am ersten Buch. Es handelt von ihm und Hiddensee.

Atmo Strand, Treckfidel hoch

Zitator 2

Sprecher

O-Ton Roland

Atmo Meer

Erzahlerin

Er kam an zwei Schaukasten vorbei. Uber dem ersten, griin
gestrichenen stand: Zeltkino. Uber dem zweiten, rot gepinselten: Rat
der Gemeinde. Hier bist du richtig, sagte sich Pape und trat neugierig
vor den Schaukasten. In der Mitte hing eine halbe Seite eines
gelblichen Schreibmaschinendurchschlags : Bekanntmachung! Es ist
verboten, an den Birger Soundso auch Uber Zweit-oder Drittpersonen

Alkohol auszuschenken. Gezeichnet: Der Blrgermeister.

,Das Inselgefuhl “ von Roland Papendieck, bisher unveroffentlicht.

Ja, und dann sind eben 40 Jahre draus geworden. Ich hab mich in die
Insel verliebt, kann man schon so sagen. Auch in die Leute und die Art,
wie das hier lief. Hier gingen die Uhren ein bi3chen langsamer. Das war
immer wie ein bissel wie aul3erhalb der DDR. So habe ich mich immer
gefuhlt. Ging ja vielen so hier, hat uns auch nie jemand politisch agitiert.
Uberhaupt nicht.

Warten, sitzen, schauen, nachdenken. In sich gehen. Dazu hat man
Zeit, hier auf dem Neuendorfer Rettungsturm. Die Welt ist bunter
geworden fur den alten Rettungsschwimmer. Aber auch
unubersichtlicher, irgendwie. Friher hat man auf ihn, Roland
Papendick, gehort, wenn er kam mit seiner Trillerpfeife. Obwonhl er jetzt
mit seinem roten Trainingsanzug mit dem gelben Aufdruck der
Deutschen Lebensrettungsgesellschaft quasi uniformiert ist, damals

jedoch nur mit Schlabbershirt und Strohhut rumlief.
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O-Ton Roland

Erzahlerin

Atmo hoch

Ich hatte mal zu Ost-Zeiten in Kloster einen kleinen Jungen, der
krabbelte da auf diesen Felsbrocken rum. Da hatten wir oft schwere
Unfalle, wenn das glitschig und naf ist, das ist bemoost mit Algen und
Zeug. Dann sind oft Leute ausgerutscht, Schadel, ganz schlimm,
Hubschrauber und so. Da bin ich natirlich immer hin und sag: Komm
mal runter da! Im Osten ist der nattrlich sofort runtergekommen und
schuldbewusst abgetrabt. Und dasselbe Ding habe ich mal, es war 91
vielleicht, da krabbelte so ein Junge da rum. Ich bin hin und sage:
Komm mal runter! Das ist gefahrlich! Er reagierte nicht. Ich dachte,
vielleicht ist er schwerhorig. Und ich habe noch ein paarmal gerufen,
dann kam er doch und blieb widerwillig vor mir stehen. Ich sage: Du,
das ist gefahrlich, was du machst. Ist doch mein Problem, sagt der. Da
war ich platt. Der selbstbewusste Westjunge, der meint, es gehort zur
Freiheit.

Freiheit ist Uberhaupt ein recht dehnbarer Begriff, lernte Pape. Jene, die
- frei und selbstbestimmt - bei Sturm in die Wellen springen, erwarten,
dalR er sie im Notfall rettet. Er mURte das nicht tun, sagt das Gesetz, die
rote Flagge ist ja oben. Natirlich wiirde er sich ins Wasser stirzen.
Aber was ist dann mit seiner Freiheit und seinem Leben?

Erzahlerin weiter

O-Ton Roland

Bei gutem Wetter kann er von hier aus die danische Insel Mon sehen.
35 Kilometer liegt sie entfernt. Damals fur den Rettungsschwimmer

unerreichbar wie die Stidsee, der Kindertraum.

Das war also wirklich was Verlockendes. Der Freiheit geschuldet, die
wir nicht hatten. Und jetzt habe ich sie und bin immer noch nicht in M6n
gewesen. Komischerweise. Ich sitz immer noch hier. Aber man sucht
dann vielleicht nicht mehr so stark, wenn die Mdglichkeit besteht, das
zu tun, was man konnte oder wollte. Ist ja immer so: Der Mensch sucht
das, was er nicht hat. So ist es auch bei mir gewesen.

Atmo Strand, Musik, Ukulele, Steffen, Pape

Roland singst du jetzt mit? Fahrt ein weil3es Schiff nach Hongkong.
Los, wir beide! - Ich vergel} ja Gbers Jahr immer die Texte! - Ist ja nur
eine Strophe...spielt..., beiden singen: Es kommt der Tag, das will man
in die Fremde...
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Atmo Strand, Musik, Ukulele hoch

Erzahlerin

O-Ton Roland

15 Euro Aufwandsentschadigung bekommt ein Rettungsschwimmer
heute. Es ist ein Ehrenamt. Einst war Pape angestellt und bekam 800
Ostmark, mehr als ein Lehrer. Von seiner kleinen Rente mul3 er seine
Wohnung in Halle bezahlen, wo er im Winter unterkommt. Und noch ein
bikchen Geld dazuverdient als Nachtwachter oder bei Lesungen aus
seinen unveroffentlichten Rettungsschwimmer-Geschichten. Seit
,Kruso“ kommen mehr Einladungen, auch die Abende in der Gaststatte
,Heiderose" zwischen Neuendorf und Vitte gelegen, sind oft
ausverkauft. Das Hiddensee-Thema zieht. Da ist Pape dem Kollegen
Seiler dankbar. Und wird auch demnéachst dessen Buch lesen, ganz

bestimmt.

Ich hab ja die Freiheit hier wirklich gefunden. Wenn ich jetzt da vorne
hingucke, es glitzert gerade wieder. Wunderschén. Und man weil3 nicht,
was in der Sudsee alles schwimmt an giftigem Zeug. Fische, die beil3en
und Moskitos an Land, alles Mogliche! Friher war hier ein berihmter
Mann, der Muthesius. Da war ich oft eingeladen. Und wenn der so von
Indien erz&hlte, Griechenland oder Australien und wo er tUberall war,
sagte ich: Herr Muthesius, ich mdchte auch ein bi3chen reisen. Das war
vor der Wende. Da sagte der immer zu mir: Roland, du sitzt im
Paradies, du weil3t es nur nicht. Da denke ich heute oft driber nach.
Der hat recht. Hundertprozentig recht.

Atmo Strand hoch, Ende Lied Honkong

Sprecher

...Fahrt ein weiRes Schiff nach Hongkong, habe ich Sehnsucht nach
der Ferne. Aber dann in weiter Ferne hab ich Sehnsucht nach zuhaus.
Und ich sag zu Wind und Wolken, nehmt mich mit, ich tausche gerne all
die vielen fremden Lander gegen eine Heimat aus. - Jawoll!...Meer...

Uberleben auf Hiddensee. Feature von Alexa Hennings.

Es sprachen:
Elisabeth Hoppe
Rainer Frank
Henning Hartmann
und

Sandro Tajouri
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